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内容概要

　　去往光明的所在，无论于生，抑或于死，甚至于这穷尽毕生的探究历程，都将是我们的必由之路
。
那是蚕咬破了茧，见到光明，化身为蝶，自由翻飞的时刻。
生生世世，只为觉悟，直到觉悟。
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作者简介

程然，笔名兰若与晚虫，毕业于北京电影学院文学系93级电影学专业本科，曾担任CCTV《中国人口
》栏目编导，现专职影视编剧、纪录片导演。

　　编剧作品：电影《飞来的青衣》《海里有座山》《两天》等，电视系列剧《明天还是结婚吧》《
案发现场》等，电视连续剧《不共戴天》《大敦煌3》《男人的承诺》《因为爱》等，贺岁剧《梦想
成真》《春天来吧》《爱上朱大海》等。

　　散文集作品：《莲花次第开放》获第三届冰心散文奖，《一心一意来奉茶》，《曼陀罗的舞蹈》
。

　　导演作品：纪录片《12个爸爸妈妈》《洪灾之后的人口反思》获全国新闻工作者协会专题节目一
等奖，人口新闻一等奖纪录片《爱是世界上最美好的语言》获人口新闻二等奖纪录片《张淑琴的星期
天》《宋雅静和她的亲人们》在中央台“新家庭”节目评选中获优秀奖。
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书籍目录

第一辑  时间是恒河的沙　七月流火　唯苦近佛　我在命运的暗夜里睁着眼睛　生别离　止息的优婆
夷　手刃我执　若蒺若藜——与谁说孤独　时间是恒河的沙第二辑　遥望来时路　遥望来时路　上善
若水——与如水说病　花若离枝——与可可说别离　望穿秋水——与玫瑰说等待　让父母流浪的心得
到安顿　恰如其分，恰如其量，莫名其妙，莫名其美——关于因缘的断想第三辑　生命的斤两　生命
的斤两　来生再见　人生如逆旅　去往光明的所在　时光流逝了，我将不再在这里　默读伤悲第四辑 
尘世里的声音　小白　我师傅花草　一个假名的我　尘世里的声音第五辑　带着皮囊跋山涉水　不知
归期　等到水落石出  　随喜功课　带着皮囊跋山涉水　灵光寺的晚课　垭口  　朝礼白塔后的自谘日
记　乔达摩的弟子们心常醒觉  　洛迦转经路　在吴哥窟睡午觉
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章节摘录

　　第一辑时间是恒河的沙　　七月流火　　很长时间以来，我追问着自己活着的意义。
如你所料，我找不到答案。
在追问之后，是茫然的；在刻苦之余，是怠惰的。
我一边挣扎在自己的痛苦之中，一边又斤欠欣然地玩味着这痛苦。
即便是我于你掌上轻灵飞舞的那一刻，依然背着我与生俱来的重重的壳。
　　更多的时候，我强打精神过活。
　　目的是假的。
过程更是假的。
懵懂时可以打起精神，鼓起勇气；洞然之后也能出神人化，不受现象所惑。
唯独这骑墙之间，这中庸之道。
　　我拒斥着凡人生活，却沉浸于你曾经的爱怜；我任凭这心在胸中奔跃，却无法将它安放；我盼望
着你的引导，可发现你也在暗夜中踽踽独行。
我本不该这样期望。
那不可靠。
　　看到那篇著名的《大佛的避雷针》，少不更事的小孩子问父亲，大佛的头上为什么也会有根避雷
针呢？
如同苏东坡问佛印，为什么观音菩萨的手腕上也戴着佛手串？
他自己不就是佛吗，难道还要求佛？
佛印一句话化解所有的妄想：求佛不如求己啊。
　　七月流火。
铺天盖地的热。
彻夜的清谈迎来不堪卒视面目肿胀的白昼。
白昼太长，把我心里的清凉榨干，让我无比盼望夜的来临，静的来临，冷的来临。
当一切都来临的时刻，我便深知：没有捷径，没有可以依赖的人和引导师，没有可以偷工减料、投机
取巧的方法论。
在探寻真相的路程中，注定了要诚实、慎独、一如既往地果敢。
　　七月流火。
每个人都在赶路。
那咸湿的汗，那苦闷的心，那孤独的身影，那没有终点的劳顿。
我像个海边的蜗牛，背着重重的壳，慢慢地走路。
是因为壳重吗？
还是路太长？
是什么让我看不到彼岸？
　　找个人相携终老一生，不是不知道千里搭凉棚，终有一别离，是为了在赴死的途中，有个对手解
闷儿。
没有人例外。
各自的孤单让我和你团结，若不能彼此救赎，那便共同面对。
我对爱情的理解对吗？
　　1999年看《泰坦尼克号》，因为一直拒绝随大流去给大片增加票房，所以是时隔很久，才在朋友
家里看的碟片。
片子演到大船将倾，相爱的人儿紧握着栏杆，看身边的生命如同烟花，纷纷坠落。
我的朋友突然说，你看到了吗，爱情就在这时候有点作用。
面对死亡，大家心知肚明，但不能被吓倒，因为爱如同滂沱雨中的一点篝火，微弱之光便足以令人安
慰。
　　每个相爱的人，都有不同的路要走，有的先行谢幕，有的继续生存。
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但不能因为阴阳两相隔，人鬼情未了，便去抱怨自己明白得太晚——原来不能相守才是真相啊。
爱是真相，死，也是真相。
二者并不矛盾。
矛盾的是我那不自觉的心。
仿佛因为有死，就必须有伴；因为有觉悟之路，就必须有同修。
多么自私而又偷懒的想法啊。
　　爱情是一个途径，有的人在这里面睡大觉，有的人通过它证道。
不正的不是路，永远是你的心。
　　唯苦近佛　　梅表姐（艳芳）低吟浅唱，《看着寂寞长大》，谁不是呢？
！
食人间烟火的凡人夫妇不是，但有许多生来身负使命者必须看寂寞相生相随，不是想不想、愿意不愿
意的问题，是你的灵魂被打上了觉知的烙印。
　　很小的时候，看到自称是“丑小鸭”的朦胧派女诗人傅天琳发表的文章，讲她当知青时三次悄悄
的单恋，讲那与暗恋的男孩子头发相触时心神摇曳的感觉。
后来，她蓦然嫁了。
　　知青们20年后聚首，大家都各有家室。
有她当年喜欢的人仗着酒意红着眼圈对她说：傅天琳，你那时太高傲了，其实我们很多人都喜欢过你
，就是不敢追你。
傅天琳微笑的脸，恸哭的心，为她的20年，从少女到中年，没有爱情。
　　还有《四月裂帛》的书写者简媜，为了灵魂的迦南地，与摆渡去另一彼岸的父兄永诀。
如父，如兄，绝然早逝的爱情泡影。
于是这个我深爱着的女子，高傲地说人生不能遭遇知己，莫如绝版裂帛。
　　每个人的选择，皆有命向。
不是他们不想爱，不想与彼相濡以沫，也不是不想渔樵问答，为汝煮饭洗衣，不是啊，是他们在今生
的游走中，找不到对手。
　　如邓丽君，唱了一辈子情歌，而唯独自己没有爱情；如梅表姐，穿着婚纱，也只能嫁给舞台。
　　一个人的成长，总是在盼望和等候中慢慢来临。
那漫长孤寂的青春，带给我们的是残酷的形单影只。
不是不勇敢，不是我们不愿意去追寻，是因为如果不能使自己进步，有势均力敌的对手过招，那么，
要那些川流不息的爱情有什么用！
　　“寂寞时候爱上的人，爱过以后更寂寞”，所以只有不抱怨，承认，安守，而后觉。
　　唯苦近佛，这是我的法门。
　　写下这样的文字后，我的同修朋友青茹告诉我：　　“苦是一种药，对症下药才能治病。
安苦要有信心、有耐心，否则，纵尝遍干般万苦，药还是药，病还是病。
执著苦难不对，那是苦执。
　　我和你是怀着同样的苦难来这个世上的，有幸聆听法音，找到了最好的医生，药已配好，只需要
老老实实、持之以恒地吃。
　　对人对事仔细分别是好事，但不要因此成为一个评论者或正义的鉴定人，我们没有资格。
　　是非放下，无是无非即城府，贪苦贪悟，欲速则不达。
”　　我在命运的暗夜里睁着眼睛　　我在命运的暗夜里睁着眼睛。
这夜，深深的寂静，悄悄地流逝。
我沉浸其中，感受着它对我的敲打和提醒。
更多的时候，我在忙中丢了我的心，在应接不暇的生活中看着大把大把的时间和青春倏忽而过，不留
踪影。
我笑着，过着。
但终有此夜，我睁着眼睛，停顿。
　　以前，我总以为，爬过这座山，就可以歇个脚，搭起凉棚，欣赏无限风光在险峰。
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但每一次，我都错了。
上了山，会发现还有更好的风景。
我绕了很多的圈子，最终还是要和命运打个正着，交锋。
　　命运是暗夜里呜咽的蛐蛐，在你不经意的时候轻吟浅唱。
你可以半晌贪欢，但它终究会在某个时分，蓄谋已久地登堂人室，迫你投降，令你溃不成军。
“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。
　　光明。
是明天的清晨？
还是那有露水有尘埃的光影？
　　生别离　　死别时，那些曾经的爱亦无助；可相爱时，人们都以为彼此会生死相守，故说“相爱
是执著，执著是苦，所以死别前要破执著”。
所以有了生别离。
生别离非不爱，是爱到极致，之后决然而去，如同宝玉，爱极了众人，终尽弃之。
　　人们不去注意距离，害怕面对它，可是它存在于每一个人的创痛中。
生死是最能唤起人们这种疼痛的事，那是一份最无情的挽留。
　　死能升华一个生者，他因为消亡，变得可以让人追随，变得崇高并且，死能让浑噩、忙碌的人有
一个停顿的时刻，痛省或悲伤。
　　死有个别名，唤作大限。
如同一筒罐头，上面虽印着保鲜期，可过了这个期限，原本甘之若饴的美味也会变得腐败不堪。
仅仅是这个界限，使美味变得弥足珍贵。
所以，要注意到这个期限，这个距离，是为了透过死而珍惜生。
印光大师的居室当中，数十年挂着一幅字，便是“死”字，参悟好这个着黑衣的家伙，明亮的生活才
会来临。
而所谓趋乐避苦的人生态度，只是不愿意锻炼脑筋和心志的托词罢了。
　　最最坚强的，往往也是最最柔软的。
喜欢舒婷的一句话，“往事就像那只应声的蛐蛐，总在角落里低低地呜咽”。
人们在酒肉声色中奔劳，有谁去拾昨日的朝花？
而表面的坚强也显得那样脆弱不堪。
无论怎样，人都是有往事的吧，那些亮丽过的成了漂泊者珍视的标本，而黯淡过的创痛，因为复述得
到救赎。
写过去了的事，那是我们知道并且需要理解的劫难，参悟过去是为观照来生，那是绝望的美丽，是碰
触和抚摸身体里最柔软处的深刻欲望。
　　美好的事物终将流逝，有时甚至因为其美好而不为世所容，终归毁灭。
那么，一种挽留和追忆的心态就变得格外珍贵。
女孩不知道那些曾在身边的人和事是美好的，他们悄悄从她身边溜走。
但女孩何其善感，她固执地记忆，把他们平静地罗列，成为“昨日当我年轻时”的见证。
而被人碰触之际，每每心痛快慰，以致落泪。
时间会告慰她所有的坚持部是有价值的，就如同高傲的东西不需要一时的接受，只需要渐渐的认识。
　　止息的优婆夷　　拒绝了今日的狂欢。
　　昨夜繁华落尽，却是在旁观别人的繁华。
　　每个人都在情天欲海里翻浪，生生不息。
我能感觉到佛在这个瞬间又来到我的身边，他对表面美丽、内心恐慌的我说，你在忙些什么呢？
你是在寻找快乐，躲避孤单吗？
日日是好日啊，我的优婆夷，你要止息，观察你的灵魂，看她真正要的是什么。
　　安安对我说，兰若，你不能这样下去了，你得重新开始，你得让他安心，让他觉得你们之间毫无
瓜葛。
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编辑推荐

　　好好地生活，做敦厚纯良的赤子，不厮混这难得的人生，便一定会亲眼见证暗香盈盈的莲花次第
开放。
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