
第一图书网, tushu007.com
<<命>>

图书基本信息

书名：<<命>>

13位ISBN编号：9787544244664

10位ISBN编号：7544244660

出版时间：2009-6

出版时间：南海出版公司

作者：（日）柳美里

页数：224

译者：翁家慧

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<命>>

内容概要

　　这是一个“酷”女子，　　16岁，决然从高中退学，　　17岁，与大她23岁的著名导演同居，　
　28岁，获得日本文坛最高奖芥川大奖，　　30岁，与有妇之夫经历了一场两败俱伤的爱情，他离去
，她怀孕。
　　彷徨绝望、疲惫之际，她重逢曾同居十年、“亦父亦兄”的东，然而，这个曾与自己手牵着手一
起走过林荫走过海滨的人，已是癌症晚期！
　　她一边看着孩子出生，一边看着东走向天堂⋯⋯
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作者简介

　　柳美里，1968年6月22日出生于日本神奈川县横滨市，在日韩国人，剧作家、小说家。
横滨共立学园高中肄业。
1986年以剧作《致水中之友》闻名而开始受到关注，1996年以后主要从事小说创作。
代表作品有《水边的摇篮》、《家庭标本》、《私语词典》、《鱼之祭》、《家庭电影》、《淘金热
》、《命》等。
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章节摘录

　　我在微明的晨曦中醒来。
　　既不像是被噩梦魇住，也并非因为睡眠太浅，更不是由于尿急或被什么声音吵醒。
我觉察到体内发生了某种细微的变化，可能是身体在无意间觉察到了什么，而从睡梦中醒过来。
今天是五月二十四日。
　　这才想起，每年这个时候，我都送生日礼物给东由多加。
但今年却因小说的截稿日期迫在眉睫，我竞将他的生日忘得一干二净。
墙上有一个留言板，上面用大头针钉着张便条，上写着：五月十二日，生日礼物。
　　我把好多东西都钉在留言板上，比如约稿的传真、欲购书籍的书评、感兴趣的新闻剪报，以及一
些自己都不知道为什么想要的商品的目录。
为了打理这些东西，每隔两三个月，就扔掉其中的一半，把剩下的东西收到箱子里，等到年底大扫除
的时候，再把它们中的大部分都清除掉。
一张发黄的剪报吸引了我的视线，那是一则关于“肺癌的基因疗法”的报道，日期是今年的二月二十
五日。
我并没有打算要写这类关于癌症和基因的小说，怎么就剪下了这么则报道？
我把手贴在额头上，好像有点发烫。
其实，几天前就开始有点发低烧，只是截稿前经常如此，也就没怎么放在心上。
翻开记事本，一边确认校完稿之后的日程安排，一边瞅了一眼上个月的日历。
四月二十五日，来例假。
那到了五月二十一日、二十二日还不来，就有点怪了，可我身上却没有一点要来例假的征兆。
我不禁浑身发冷。
　　睡到过晌，起来后就去附近的药店买了早孕试纸。
回来一试，发现试纸的颜色并没有变化。
又看了一下说明书，上面写的是例假迟来一周以上才能测出变化。
我就又去了趟药店，把架子上所有的试纸都拿到收银台结账。
我打算从此每天都测一遍。
我确信，我是怀孕了。
　　怎么对他说呢？
也许什么都不说最好。
不管是生下来，还是拿掉，什么都不告诉他最好。
我有一种预感，要是真的怀孕了，我和他之间也就结束了。
　　他是在某电视台做新闻的，现在三十五岁，已婚。
和他初次相遇时，他身上没有任何已婚男人的味道，我以为他还是个单身汉。
直到我们有了亲密关系之后，才知道他原来已有家室。
那次在床上，我问他：“你现在有女朋友吗？
”他眨了眨眼睛，说：“我和老婆正闹分居呢。
”以前，我也和有家室的男人交往过，每次总会让对方的妻子痛苦不堪。
于是，我就对他说：“咱们到此为止吧，继续下去就会纠缠不清，反而更痛苦。
”　　然而，后来我们还是见面了。
　　我也知道应该离开他，但越想要离开，就越想见到他。
我们几乎每天都通电话，每天都见面。
有时候太忙，就只约见三十分钟，一起喝茶。
有时候我甚至苦苦哀求他：“就五分钟，什么地方都行，站着说会儿话也行。
”一开始我对他的话深信不疑，以为他和老婆已经分居。
我把家里的钥匙给了他，还给他买齐了内衣、袜子、手帕、睡衣和剃须刀。
要是他在我家过夜，第二天还得有可换的衣服，我就想给他买一套便装和一套正装，但他对此不置可
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否，含糊其辞。
而且，他只穿过我给他买的睡衣，我才渐渐意识到，他所谓的分居只是一个谎言。
但我仍然相信他所说的，他和妻子的关系已经破裂，五年没有夫妻生活，而且，离婚申请也已经写好
了⋯⋯我只是一味地相信，他们不久就会离婚，然后我和他就可以生活在一起。
　　我和他交往越深，就越发不能忍受他在我和他妻子之间保持的那种绝妙的平衡。
于是，我不断加大每天服用的安眠药的剂量，整天都处于一种昏昏沉沉的状态之中，体重也下降到四
十公斤左右。
　　“我也知道这样下去不是办法，但一下子要离也离不了。
”他说的这番话，我理解为：只要花上一段时间，婚还是可以离的。
　　枕边细语时，我还天真地对他说过：“我想和你生个孩子。
我不会给你添负担的。
你要是想我们了，就一个星期一次，或一个月一次，来看看孩子就好。
”　　写作计划已经排到了两年之后，那些还没有影子的作品的版税，也早已被我预支了。
我哪能生孩子呢？
　　他接下我的话，也开始编排故事：“咱们的孩子生下来之后，我想要每天都看到他，由我自己来
抚养他。
生活在父母健全的家庭中的孩子更幸福。
要是一个星期或一个月才能见一次面，那我肯定会疯掉的。
”　　这次谈话是在四月底，没想到一个月后我居然真的怀孕了。
这叫我怎么说呢？
　　校完最后一稿，小说便可付梓。
那天，我拿出早孕试纸一试，色带变成了蓝色。
我的低烧还在继续。
犹豫再三，给他打了个电话，告诉他有事要谈，问他晚上有没有时间。
他竟有点吃惊地问道：“什么事情？
”我说“见了面再说”，就把电话挂了。
我们在六本木碰头，然后一起进了酒吧。
四杯salty dog下肚，我还是没法说出口。
　　回到我家，两个人躺在床上时，我说：“我可能怀孕了。
”　　“我猜也就这事。
”他说完这句话就再没吱声。
那天晚上，我们俩什么都没做就睡了。
自开始交往以来，这还是第一次。
　　第二天，我们俩好好谈了谈。
那天并不是周末，但他没去上班。
　　“你像现在这样保持单身，不挺好的吗？
”　　“我也拿不定主意。
但我要是生下来，是不是就只能分手？
”　　“怀孕就分手，这也太可笑了。
”　　“但我们只能分手。
”　　“为了咱们俩考虑，还是拿掉吧。
”　　我想哭，就像一般的年轻女孩子那样哭出来。
这时，眼泪真的流了下来。
　　他是记者，曾经采访过难民营，我一向以为，不论怎么说，他都应该算是一名开明的人权主义者
。
如果他求我把孩子生下来，我可能就会去拿掉。
但是，他现在的说法却让我觉得很滑稽。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<命>>

我反问他，拿掉孩子是不是有悖于他的信条。
　　也许是记者的良知唤醒了他，他立刻坚决地说：“我明白了。
首先应该考虑孩子的生命。
”　　夕阳西下，房间里暗了下来，但谁也没有开灯的意思。
　　他背对着我，说：“我一定会想办法和她离婚的。
要真是离不了，我也只能请你原谅了。
可是，我也想要自己的孩子，想跟你一起把孩子养大。
从今以后，我这辈子都会争取和她离婚。
”　　第二天，他又留下来过夜。
　　“既然决定要把孩子生下来，那你就不能抽烟喝酒，也不能熬夜。
现在手头还有什么工作没做完？
”他问我。
我就把日程表拿出来，告诉他，还有截稿、碰头会、会餐什么的。
他立即作出裁示：这个还是回绝了的好，这个没问题，要是会餐实在推不了，就不要喝酒。
那口气简直就像个准爸爸。
　　六月十三日，星期日。
我因为出血住进了广尾的日本红十字会医疗中心。
预定十四日在《新潮45》杂志社和小泉纯一郎的对话访谈也只好取消了。
　　家里还有一大堆事要做，接收邀稿的传真、收发邮件、洗衣服、给植物浇水等，都得请个人来帮
忙。
我本想把怀孕的事告诉妹妹，叫她过来。
但他却说：“现在先别告诉别人，这些事我来做好了。
我现在还不好意思见你妹妹，你先别告诉她。
”然后，他就一直住在我的公寓里。
我开始有妊娠反应的时候，医院里的饭菜根本难以下咽。
他每天早上都会打电话过来，问我：“想吃什么？
”我说：“想吃蛋筒冰激凌。
”他就会在冰激凌融化之前飞快地给我送过来。
医生和护士来巡诊时，他也表现得像丈夫一样自然。
　　我依旧困惑不已。
一边焦急万分，想要早点动手写和角川书店签约的长篇小说，一边又不想放弃这幸福的感觉——这是
我有生以来体验到的最甜美的生活，这是一个女人孕育她所喜欢之人的骨肉时感到的幸福。
这两种情绪深深地困扰着我。
　　要是在以前，每逢周末，他连个电话都不会打过来，但现在却每天都来医院看我。
于是，我就以为他的离婚谈判应该正在进行之中。
后来我才知道，那是因为他妻子从六月上旬就去国外出差了，有三个月时间都不在家。
他从没告诉过我，他妻子是做什么的，我也不想打听。
篡改事实是谎言，隐瞒重要的事也是谎言。
　　六月二十二日是我三十一岁的生日，也是我的处女作《石头上游泳的鱼》接受判决的日子——我
因写了这部小说被起诉侵犯隐私和毁坏名誉。
我担心得不到外出的许可，就一直都没有和主治医生说起这件事。
直到这一天他来巡诊，我鼓足勇气向他说明了情况。
没想到大夫态度坚决地说：“就因为是上法庭，更不能允许你外出了。
万一要再出血，怎么办？
我给你开证明，你还是不要出席了。
”　　“估计判决可能对我很不利，要是我把记者见面会也给取消了，就会被认为是在逃避。
”　　大夫看了看旁边的护士，然后对我说：“那你就坐轮椅去，让护士陪着你。
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”　　“不行，我不愿意坐着轮椅去参加记者见面会。
我会坐出租车去，见面会一结束，马上打车回来。
”
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编辑推荐

　　日本最高文学奖芥川大奖作家凄美情爱力作，生死绝恋，感动500万读者，出版第一周即登上日本
各大畅销榜首，宽恕与重生。
　　我写，不是为了止血，而是为了让自己流血；不是为了倾诉，而是为了沉默；不是为了获得解脱
，而是为了囚禁。
　　——柳美里　　“生与死在这本书里弥漫着罕见的冷酷而又温暖的气息！
”　　——著名作家、《空镜子》作者　万方　　出版一周即荣登畅销书榜首日本累计销售达200余万
册！
　　在我失去他的那一瞬间，我的内心开始起风，呼啸着想要吹走一切。
我觉得自己就像是被风卷起的树叶，升起、又被吹落，但是，肚子里的孩子支撑着我，使我站了起来
。
我怀着一个不能失去的生命⋯⋯　　《命》是柳美里自述从怀孕到成为未婚妈妈艰难却又感人过程的
力作，也是她所有作品中最受瞩目和读者欢迎的小说。
全书内容温暖感人，深入思考生命的本质，在令人感伤而心酸落泪的同时，却又生出无限的希望和新
生勇气。
2000年在日本《周刊post》连载时，引起轰动，出版后则备受瞩目，一周内即荣登日本畅销书榜首。
　　2002年，《命》被改编成同名电影，成为日本当年最受瞩目的电影之一，并获第四十七届汉城亚
太影展最佳影片大奖。
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