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内容概要

★古老小镇台夫特。
  　背着行李走进这里，我开始看着你，每天。
  　你问我云心里的颜色，我看见云朵黄蓝相间，色彩斑斓。
  　我为你研磨颜料，调和铅灰与红。
  　无法跨越的终无法跨越，  　不如把流转的情意连同疼痛，都交给永恒。
  　当一切陨落，枯败，熄灭，成灰，  　你是维梅尔，千百年后，他们不知道我的名字。
  　而我是葛丽叶。
　　★我要画我第一次见到你的样子，葛丽叶，仅仅只是你。
 　 我只有把一切写在画里，才能令现实退让。
  　珍珠垂坠下来，世界因之明亮。
  　不属于你，却只有你懂。
  　有些东西，无法只留在记忆里，  　所以让我做梦，一次。
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作者简介

特蕾西·雪佛兰（Tracy Chevalier），美国著名作家。
本书为代表作。
题材多涉及古典浪漫女子，文字细腻敏锐，情节缠绵悱恻，意味幽深久远。

　　从欣赏《戴珍珠耳环的少女》真迹中获得灵感，以细腻的笔触与独到的视点，为一幅不朽杰作缔
造了一段曲折回环的历史，一曲荡气回肠
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章节摘录

　　&ldquo;先生，您要我来？
&rdquo;　　&ldquo;对，站到那里去。
&rdquo;他指了指他平常画其他女人的角落。
做为音乐会画中布景的桌子还在原处，不过乐器已经被移开了。
他拿一封信给我，&ldquo;读这封信。
&rdquo;他说。
　　我展开信纸，低下头去，很担心他会发现我只是假装在读纸上陌生的字迹。
　　纸上什么都没有写。
　　我抬起头想告诉他这件事，但停了下来，与他相处通常最好什么都别说。
我再度低下头去看信。
　　&ldquo;换这个看看。
&rdquo;他提议，递给我一本书。
装订的书包在磨得很旧的皮革里，书背上有好几个地方破损。
我随便翻开一页阅读，里面没半个字我认得。
　　他叫我坐着看书，然后站着拿书望着他。
他把书拿走，给我一只上面是白锡盖子的白色水瓶，然后要我假装朝玻璃杯里倒酒。
他叫我站起来，看出窗外。
不管怎么做他好像就是不满意，仿佛听别人说了一个故事，可是后来怎么样就是想不起结局。
　　&ldquo;是衣服的问题。
&rdquo;他喃喃自语。
　　我明白，他要我做的是一位小姐做的事，可是我身上穿的是女佣的衣服。
我想到那件黄色的罩袍和黄黑交错的紧身上衣，怀疑他会要我穿哪一件。
然而这个念头并不让我感到兴奋，相反地，我觉得很不安，不只因为要瞒着卡萨琳娜穿她的衣服是不
大可能的事，要我拿着书和信、给自己倒酒、做一些我从来没做过的事更让我觉得别扭。
就算我再渴望亲身感受罩袍柔软的皮毛绕在脖子上的感觉，它仍然不是我平常会穿的衣服。
　　&ldquo;先生，&rdquo;最后我开口，&ldquo;或许您应该让我做其他的事情，一些女佣做的事情。
&rdquo;　　&ldquo;女佣做些什么事?&rdquo;他温和地问，双手抱胸扬起眉毛。
　　我得停顿一会才回答得出口&mdash;&mdash;我的下颚颤抖，我想起我和彼特在巷子里的情景，吞
了一口口水。
&ldquo;缝衣服，&rdquo;我回答，&ldquo;拖地扫地、提水、洗床单、切面包、擦窗户。
&rdquo;　　&ldquo;你想要我画你拿着拖把吗?&rdquo;　　&ldquo;这实在不该由我来说，先生，这不
是我的画。
&rdquo;　　他皱眉。
&ldquo;对，不是你的。
&rdquo;他听起来好像对自己说。
　　&ldquo;我不要您画我拿拖把。
&rdquo;我没料到自己真的这么说。
　　&ldquo;对，没错，葛丽叶，你说得对，我不能画你手里拿着一支拖把。
&rdquo;　　&ldquo;但是我也不能穿您太太的衣服。
&rdquo;　　好一阵子他没有回答。
&ldquo;对，我想也不行，&rdquo;他说，&ldquo;然而我不会把你画成一个女佣。
&rdquo;　　&ldquo;那么，先生，您要把我画成什么?&rdquo;　　&ldquo;我要画我第一次见到你的样
子，葛丽叶，单单只是你。
&rdquo;　　他搬了张椅子到画架旁边，面向中间的窗户，然后我坐下来。
我知道那将是我的位置，他打算找回一个月前他决定画我的时候要我摆的姿势。
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　　&ldquo;看出窗外。
&rdquo;他说。
　　我看向外面灰色的冬天景色，想起当我代替面包师傅的女儿摆姿势时，试着什么都不要看，让思
绪一片空白。
很难，因为我脑中想着他，因为我坐在他面前。
　　新教教堂的钟敲了两响。
　　&ldquo;现在慢慢朝我转过头来。
不对，不是肩膀，身体朝向窗户不要动，只转你的头。
慢慢地，慢慢地，停。
再一点，就是这样&mdash;&mdash;停。
现在坐着不要动。
&rdquo;　　我坐着不动。
　　刚开始我无法看他的眼睛，当我遇上他的眼睛时，就仿佛身旁的炉火忽然爆扬起火光。
我垂下眼，盯着他坚毅的下巴，薄薄的嘴唇。
　　&ldquo;葛丽叶，你没有看我。
&rdquo;　　我逼迫自己直视他的眼睛，再一次我觉得自己燃烧了起来，不过我忍受
着&mdash;&mdash;他要我这么做。
　　很快地我就比较能适应看着他的眼睛，他望着我的样子仿佛并没有在看我，而是另一个人，或是
另一件东西&mdash;&mdash;好像他看着一幅画。
　　他在看落在我脸上的光线，我想，而不是我的脸。
两者不一样。
　　似乎我并不在那里。
当发现这一点后我才终于能稍微放松，如同他看不见我一样，我也看不到他。
我的心思开始四处飘荡&mdash;&mdash;飘到我们中午吃的炖兔肉、莉莎白给我的领巾花边、小彼特昨
天告诉我的一个故事，之后我就什么都没想了。
这段时间里，他站起来两次调整一扇百叶窗的角度，走到橱柜好几次去选择不同的画笔与颜料。
我望着他的动作仿佛自己是站在街上，从窗外看进来。
　　教堂的钟敲了三声，我眨眨眼，没有感觉时间过了这么久。
仿佛我被下了一个咒语，定住了。
　　我望着他&mdash;&mdash;他的眼睛现在对着我了。
他看着我。
在我们互相凝视的剎那，一阵热从我体内流淌。
虽然如此我还是直视着他，直到最后他移开视线，清了清喉咙。
　　&ldquo;今天就这样，葛丽叶，楼上有一些象牙要麻烦你磨。
&rdquo;　　我点点头，轻声溜出房间，我的心脏跳得很快。
他在画我了。
　　&ldquo;把你的头巾往后拉，露出脸来。
&rdquo;有一天他说。
　　&ldquo;露出脸来，先生?&rdquo;我呆呆地重复，可是马上后悔。
他不喜欢我多说，只要我照他的话做，如果我真的说了，也该说些有价值的话。
　　他没有回答。
我把覆盖住左脸颊的头巾边缘往后拉，它浆得硬挺的尖角戳着我的脖子。
　　&ldquo;再后一点，&rdquo;他说，&ldquo;我想看到你脸颊的线条。
&rdquo;　　我迟疑了一下，然后把它再往后拉一点。
他的视线移下我的脸颊。
　　&ldquo;让我看你的耳朵。
&rdquo;　　我不想，但我别无选择。
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　　我伸手到头巾下面，把几根发丝塞到耳后，等确定完全没有松脱的头发，我才把帽缘往后拉，露
出下半截耳朵。
　　他脸上的表情仿佛叹了口气，尽管他并没有出声。
我感觉自己的喉咙里传出一点声音，急忙把它压下去，不让它逃出来。
　　&ldquo;你的头巾，&rdquo;他说，&ldquo;脱下头巾。
&rdquo;　　&ldquo;不行，先生。
&rdquo;　　&ldquo;不行?&rdquo;　　&ldquo;请不要叫我做这件事，先生。
&rdquo;我放开帽缘，让它掉下来再度遮盖我的耳朵与脸颊。
我望着地板，灰白交错的瓷砖从我面前延伸，又直又干净。
　　&ldquo;你不愿意露出你的头?&rdquo;　　&ldquo;对。
&rdquo;　　&ldquo;但是你又不想被画成一个戴头巾拿拖把的女佣，也不愿意当一个身穿绸缎和皮毛
、盘起头发的小姐。
&rdquo;　　我没有回答，我不能让他看见我的头发，我不是那一种会当众展示头发的女孩。
　　他在椅子上换了一个姿势，然后起身，我听见他走进储藏室。
当他回来的时候，手臂上挂满了各种各样的布，他走过来把它们丟在我腿上。
　　&ldquo;好吧，葛丽叶，看你能怎么利用这些布。
从里面找一块把你的头包起来，这么一来你就不是女佣也不是小姐了。
&rdquo;我分辨不出他是生气还是觉得好笑。
他走出房间，关上门。
　　我在这堆布里翻拣，其中有三顶帽子，对我来说全都太华丽，而且也太小了，无法完全覆盖我的
头。
里面还有卡萨琳娜做裙子和外套剪剩的一些碎布，有黄的和棕的、蓝的和灰的。
　　我不知道该怎么办。
我环顾四周想从画室里寻找答案，然后我的视线落在&ldquo;老鸨&rdquo;那幅画上&mdash;&mdash;年
轻女人没戴帽子，头发用丝带束在后面，不过旁边的老女人头上则包着一块布，交叉地缠在一起。
也许那就是他要的，我心想，也许一个不是小姐不是女佣也不是娼妓的女人就是这样装扮自己的头发
。
　　我选了一块棕色的布，然后拿到储藏室里，那里有面镜子。
我摘下头巾，一边对照着画中老女人头巾的缠法，尽我所能把布缠在头上。
我看起来很奇怪。
　　我实在应该就让他画我拿着一支拖把，我想，自尊让我变得虚荣。
　　等他回来后看到我的头巾，他放声大笑。
我不常听见他笑&mdash;&mdash;通常是跟孩子们或是凡李维欧在一起的时候。
我皱起眉头，我不喜欢被人嘲笑。
　　&ldquo;先生，我只是照您的要求做而已。
&rdquo;我咕哝着说。
　　他停住笑声。
&ldquo;没错，葛丽叶，对不起。
&rdquo;而你的脸，现在我可以看得更清楚了，你的脸&mdash;&mdash;&rdquo;他停下来，没有把句子
说完。
我常常在想他究竟会说什么。
　　他转过头看我留在椅子上的一堆布。
&ldquo;那里还有别的颜色，&rdquo;他问，&ldquo;你为什么选棕色的?&rdquo;　　我不想再提到小姐
与女佣的关系，我不想提醒他蓝色和黄色是小姐的颜色。
&ldquo;我平常都穿棕色。
&rdquo;我只这么回答。
　　他似乎猜出我心里在想什么。
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&ldquo;几年前我画坦妮基的时候，她也穿蓝色和黄色的衣服。
&rdquo;他反驳。
　　&ldquo;我不是坦妮基，先生。
&rdquo;　　&ldquo;没错，你当然不是。
&rdquo;他拉出一条长而窄的蓝布。
&ldquo;不过，我要你试试看这个。
&rdquo;　　我研究了一会。
&ldquo;这块布不够包住我的头。
&rdquo;　　&ldquo;那么，再加上这一块。
&rdquo;他选了一块黄色的布，布的边缘有同样的蓝色，然后把它递给我。
　　我心不甘情不愿地带着两块布回到储藏室，对着镜子再试一遍。
我拿黄色的布在头上绕呀绕，包住整个头顶，再用蓝布围着额头绑紧。
我把多出来的布头塞进一侧的折缝中，稍微调整一下，拉平绕在前额的蓝布，然后跨步回到画室里。
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媒体关注与评论

　　一切静止于此时，一切终止于此时：一部令人荡气回肠、百感交集的杰作。
　　&mdash;&mdash;纽约时报　　一部不动声色但足可令人黯然神伤的优秀小说。
　　&mdash;&mdash;纽约客　　一部闪烁着珍珠光泽的耀眼杰作。
　　&mdash;&mdash;今日美国　　小说中的小说，小说中的明珠。
　　&mdash;&mdash;时代周刊　　一个融合了丰富史实和艺术天分的迷人故事，一曲令人回味无穷的
情恨。
　　&mdash;&mdash;出版家周刊　　争论画中女子的身份已不熏要，小说虚构的这一出似有若无的情
愫，才更令人唏嘘叹息。
　　&mdash;&mdash;卫报
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