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前言

我的父母都很了不起，尽管是以非常不同的方式。
他们的共同之处是精力充沛。
此外，他们都深受一战之苦。
父亲的腿被霰弹片击中，之后只能装上木头假腿，终其一生，他都没能从战争造成的伤痛中复原。
六十二岁去世，一个老头儿。
死亡证书上填写的死亡原因该是第一次世界大战。
母亲的挚爱，一位医生，溺毙于英吉利海峡。
她一直没能走出痛失所爱的阴影。
在本书中，我努力设想：假如第一次世界大战没有发生，他们的人生会是何种模样。
    写父亲容易。
他在科尔切斯特附近的农村长大，从小跟农场主的孩子玩在一起，一辈子就想当个农场主——在埃塞
克斯郡，或者诺福克郡。
他并无财力在那里买下一家农场，所以，我在本书中让他如愿成了一名英国农场主。
他擅长运动，尤其是板球。
    四年战争期间，母亲都在当时位于伦敦东区的古老的皇家惠民医院护理伤员。
三十二岁那年，她当上了圣乔治医院的护士长。
那里在当年是数一数二的大医院，原址上如今是家旅馆。
一般来说，女人得过了四十岁才能当上护士长。
她做事雷厉风行。
我还是个姑娘的时候老爱开玩笑说，假如她留在英国，准能去管理妇女机构，或者像弗洛伦斯·南丁
格尔一样，成为改组医院的鼓动者。
在音乐方面，她也很有天赋。
    那场战争，第一次世界大战，终结所有战争的战争，强占了我的童年时光。
对于那些发生在战壕中的事情，我犹如亲眼所见。
直到今天，我依然在尽力逃脱那可怕的遗赠，努力获得自由。
    此时此刻，在书写他们、设想他们没有遭遇第一次世界大战的时候，如果能遇到当年的阿尔弗莱德
·泰勒和埃米莉·麦克维，我希望，他们能够认同我给予他们的人生。
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内容概要

　　耄耋之年的莱辛回望父母，用笔墨为他们编织了一段如意人生。
没有一战。
父母未相恋，亦未结合。
父亲如愿成为一名农场主，在太平富庶中度过了一生。
母亲放弃上大学的机会，跑去伦敦当了“给穷人洗屁股”的护士，职场顺遂，后觅得金龟婿，未几成
为寡妇，最终重拾年轻时的风采，开创了一番事业。
　　在真实的世界里，父亲在一战中失去了一条腿，于伤兵医院结识了做护士的母亲。
怀着开创新生活的希望，他们先赴波斯，后又携儿带女到了非洲南部的罗得西亚，在那里度过了生命
中的大半时光。
没有板球比赛，没有风光的职业生涯，有的只是战后殖民地丛林中的荒蛮窘迫⋯⋯
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书籍目录

写在前面的话 第一部分阿尔弗莱德和埃米莉：一部虚构的中篇 第二部分阿尔弗莱德和埃米莉：两个
人的真实人生
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章节摘录

版权页：   一楼会客室的折叠门再次打开，展现在众人眼前的是一间宽敞雅致的房间——埃米莉和威
廉曾经举办音乐晚会的地方。
三角钢琴太显眼，已经被推到了一边；竖琴和乐谱架同样如此。
几个花瓶里插着养眼的黄水仙，原因是埃米莉比较排斥强调葬礼气氛的白花。
她一袭黑衣，大翻领却是白色的。
临时雇来帮忙的女招待身着黑衣，饰有褶边的小围裙却是白色的。
老实说，这情形不像是在服丧，倒更像是在过节。
埃米莉料到会遭人骂，果不其然，威廉的姐姐，一身素黑的杰西卡，马上就发话了。
 “我亲爱的埃米莉，”杰西卡说，“你看起来可真精神啊。
” 如果埃米莉洒几滴眼泪，什么痕迹都能掩盖过去。
但她只是张罗着请来宾随便享用摆在周围的餐点。
塞德里克来迟了，但一出场就让人眼前一亮。
这个年轻的小伙子一副时下流行的军人装扮，朝埃米莉一本正经地使了个眼色。
他看上去兴高采烈谈不上，倒真是挺精神的。
 “既然碰到一块了，”杰西卡说，给自己倒了一杯酒，又拿起一块水果蛋糕，“我希望我们可以好好
谈谈。
” “哦？
谈什么？
”埃米莉问。
她并没有回应塞德里克的眼色——还没有默契到那种程度——只是笑了笑。
 屋子里大概有三十个人吧，有些人埃米莉在自己的婚礼后再也没有见到过。
她认不出来谁是谁。
 “那我可就直说了，”杰西卡掸了掸黑色衣褶上的蛋糕屑，“可以开始了吗？
” “请直言无妨，”埃米莉说，“我很好奇呢。
” 空气中充满了塞德里克先前警告过的“阴谋”气氛。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<我的父亲母亲>>

媒体关注与评论

在本书中，莱辛给她的父母送上了一份最非凡的礼物：他们本可以拥有的人生。
除却愤怒和不动感情的明晰，还奉上了她作品中不常显露的东西：宽容和慈悲。
——《纽约时报》莱辛长久以来对于形式及现实与想象的关系的探索的一个高峰，也是她文学生命力
的一次证明⋯⋯通过让读者深切体味自传与虚构、形式与内容的关联，她再次肯定了小说的力量和可
能性。
——《华盛顿邮报》低调而非凡⋯⋯这本精工雕琢的书是莱辛晚近的引人注目之作。
——《观察家报》细致入微的观察，充满嘲弄的机智⋯⋯虚构和回忆的非凡联姻诞下的迷人、惆怅和
悲伤之作。
——《书单》莱辛对于狼狈挫败的真实人生的偏爱一如既往地明显⋯⋯和她以前的作品一样令人振奋
，引人入胜。
——《科克斯书评》
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编辑推荐

《我的父亲母亲》编辑推荐：诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛在耄耋之年回望父母，用笔墨为他们编
织了一段如意人生：没有一战。
父母未相恋，亦未结合。
父亲如愿成为一名农场主，在太平富庶中度过了一生。
母亲放弃上大学的机会，跑去伦敦当了“给穷人洗屁股”的护士，职场顺遂，后觅得金龟婿，未几成
为寡妇，最终重拾年轻时的风采，开创了一番事业。
而在真实的世界里，父亲在一战中失去了一条腿，于伤兵医院结识了做护士的母亲。
怀着开创新生活的希望，他们先赴波斯，后又携儿带女到了非洲南部的罗得西亚，在那里度过了生命
中的大半时光。
没有板球比赛，没有风光的职业生涯，有的只是战后殖民地丛林中的荒蛮窘迫⋯⋯
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