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前言

　　回忆是实体的更高形式　　陆谷孙　　首次看到译文，据说出自某位“海归”之笔，果然文字清
通，读来亲切，兼有详尽注解助读。
此书责编知我喜读，一阵穷追猛打，邀我作序，只好请她把原文寄来。
越一日，果有快递上门，把希斯内罗丝的The House on Mango Street寄达，薄薄的40页文字，附前后两
幅插图，第一幅以黑白色调为主，上有尖顶旧屋，有东倒西歪的庭院护栅，有矮树，有月亮，有黑猫
，有奔逃中回头的女孩，清澈的大眼睛，表情羞涩中略带惶惑；后一幅跃出大片亮黄，俯角下的女孩
身影不成比例地拖长到画面之外，画的底部是小朵孤芳，一样拖着阴影。
被插图所吸引，我开卷读文字，那原是个“愁多知夜长”的日子，本不想读书写..
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内容概要

《芒果街上的小屋》是一本优美纯净的小书，一本“诗小说”。
它由几十个短篇组成，一个短篇讲述一个人、一件事、一个梦想、几朵云，几棵树、几种感觉，语言
清澈如流水，点缀着零落的韵脚和新奇的譬喻，如一首首长歌短调，各自成韵，又彼此钩连，汇聚出
一个清晰世界，各样杂沓人生。
所有的讲述都归于一个叙述中心：居住在芝加哥拉美移民社区芒果街上的女孩埃斯佩朗莎（埃斯佩朗
莎，是西班牙语里的希望）。
生就对弱的同情心和对美的感觉力，她用清澈的眼打量周围的世界，用美丽稚嫩的语言讲述成长，讲
述沧桑，讲述生命的美好与不易，讲述年轻的热望和梦想，梦想着有一所自己的房子，梦想着在写作
中追寻自我，获得自由和帮助别人的能力。
 　　此书曾获1985年美洲图书奖，并很快被收入权威的《诺顿美国文学选集》，此后又进入大中小学
课堂，作为修习阅读和写作的必读书广泛使用，成为美国当代最著名的成长经典。
2004年，西方著名文学评论家哈罗德·布鲁姆为其编撰导读书，同在一个导读系列中的还有《哈姆雷
特》、《红字》等十余部传世之作。
 　　埃斯佩朗莎，是西班牙语里的希望。
生活在芝加哥拉美移民社区芒果街的女孩埃斯佩朗莎，生就对他人痛苦的同情心和对美的感觉力，她
用清澈的眼打量周围的世界，用诗一样美丽稚嫩的语言讲述成长、讲述沧桑、讲述生命的美好与不易
，讲述年轻的热望和梦想。
梦想有一所自己的房子，梦想在写作中追寻自我，获得自由和帮助别人的能力。
    我写的不单是美国的事情，也是你们的。
我肯定，在中国，也有这样一条芒果街，陌生人去到那里时，会感到一种“恐外”氛围。
尤其，在我们今天生活的世界中，如此多的群体在相互交融：城市居民与乡村居民、中产者与贫民、
男人与女人。
我们每天都在跨越疆域，甚至不用离开自己的家就这样做了。
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作者简介

桑德拉·希斯内罗丝Sandra Cisneros，1954年生人，美国当代著名女诗人，墨西哥裔。
30岁时凭借《芒果街上的小屋》成名，另著有短篇故事集《喊女溪及其他》和诗集若干。
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书籍目录

序：回忆是实体的更高形式芒果街上的小屋头发男孩和女孩我的名字猫皇后凯茜我们的好日子笑声吉
尔的旧家具买卖么么·奥提兹路易、他的表姐和表兄玛琳那些人不明白有一个老女人她有很多孩子不
知道怎么办瞧见老鼠的阿莉西娅大流士和云还有⋯⋯小脚之家米饭三明治塌跟的旧鞋髋骨第一份工黑
暗里醒来的疲惫的爸爸生辰不吉伊伦妮塔、牌、手掌和水没有姓的杰拉尔多埃德娜的鹭鸶儿田纳西的
埃尔塞尔四棵细瘦的树别说英语在星期二喝可可和木瓜汁的拉菲娜萨莉密涅瓦写诗阁楼上的流浪者美
丽的和残酷的一个聪明人萨莉说的猴子花园红色小丑亚麻地毡上的玫瑰三姐妹阿莉西娅和我在埃德娜
的台阶上交谈一所自己的房子芒果有时说再见⋯⋯漫步芒果街青芒果之味那些幸福的小雨点感谢
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章节摘录

　　头发　　我们家里每个人的头发都不一样。
爸爸的头发像扫把，根根直立往上插。
而我，我的头发挺懒惰。
它从来不听发夹和发带的话。
卡洛斯的头发又直又厚。
他不用梳头。
蕾妮的头发滑滑的——会从你手里溜走。
还有奇奇，他最小，茸茸的头发像毛皮。
　　只有妈妈的头发，妈妈的头发，好像一朵朵小小的玫瑰花结 ，一枚枚小小的糖果圈儿，全都那么
拳曲，那么漂亮，因为她成天给它们上发卷。
把鼻子伸进去闻一闻吧，当她搂着你时。
当她搂着你时，你觉得那么安全，闻到的气味又那么香甜。
是那种待烤的面包暖暖的香味，是那种她给你让出一角被窝时，和着体温散发的芬芳。
你睡在她身旁，外面下着雨，爸爸打着鼾。
哦，鼾声、雨声，还有妈妈那闻起来像面包的头发。
　　Hairs　　Everybody in our family has different hair. My Papas hair is like a broom, all up in the air. And me,
my hair is lazy. It never obeys barrettes or bands. Carlos hair is thick and straight. He doesnt need to comb it.
Nennys hair is slippery--slides out of your hand. And Kiki, who is the youngest, has hair like fur.　　But my
mothers hair, my mothers hair, like little rosettes, like little candy circles all curly and pretty because she pinned it in
pincurls all day, sweet to put your nose into when she is holding you, holding you and you feel safe, is the warm
smell of bread before you bake it, is the smell when she makes room for you on her side of the bed still warm with
her skin, and you sleep near her, the rain outside falling and Papa snoring. The snoring, the rain, and　Mama’s
hair that smells like bread.　　大流士和云　　你永远不能拥有太多的天空。
你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。
在你忧伤的时候，天空会给你安慰。
可是忧伤太多，天空不够。
蝴蝶也不够，花儿也不够。
大多数美的东西都不够。
于是，我们取我们所能取，好好地享用。
　　大流士 ，不喜欢上学的他，有时很傻，几乎是个笨人，今天却说了一句聪明的话，虽然大多数日
子他什么都不说。
大流士，喜欢用爆竹，用碰过老鼠的小棍子去追逐女孩，还以为自己很了不起的他，今天却指着天空
，因为那里有满天的云朵，像枕头样的云朵。
　　你们都看到那朵云了，那朵胖乎乎的云了？
大流士说，看到了？
哪里？
那朵看起来像爆米花的旁边的那朵。
那边那朵。
看，那是上帝。
大流士说。
上帝？
有个小点的问道。
上帝。
他说。
简洁地说。
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　　Darius　　& the Clouds　　You can never have too much sky. You can fall asleep and wake up drunk on
sky, and sky can keep you safe when you are sad. Here there is too much sadness and not enough sky. Butterflies
too are few and so are flowers and most things that are beautiful. Still, we take what we can get and make the best of
it.　　Darius, who doesnt like school, who is sometimes stupid and mostly a fool, said something wise today,
though most days he says nothing. Darius, who chases girls with firecrackers or a stick that touched a rat and thinks
hes tough, today pointed up because the world was full of clouds, the kind like pillows.　　You all see that cloud,
that fat one there? Darius said, See that? Where? That one next to the one that look like popcorn. That one there.
See that. Thats God, Darius said.God? somebody little asked. God, he said, and made it simple.　　四棵细瘦的
树　　他们是唯一懂得我的。
我是唯一懂得它们的。
四棵细瘦的树儿长着细细的脖颈和尖尖的肘骨，像我的一样。
不属于这里但到了这里的四个。
市政栽下充数的四棵残次品。
从我的房间里我们可以听到它们的声音，可蕾妮只是睡觉，不能领略这些。
　　他们的力量是个秘密。
他们在地下展开凶猛的根系。
他们向上生长也向下生长，用它们须发样的脚趾攥紧泥土，用它们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈
怠。
这就是它们坚持的方式。
　　假如有一棵忘记了他存在的理由，他们就全都会像玻璃瓶里的郁金香一样耷拉下来，手挽着手。
坚持，坚持，坚持。
树儿在我睡着的时候说。
他们教会人。
　　当我太悲伤太瘦弱无法坚持再坚持的时候，当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候，我就会看
着树儿。
当街上没有别的东西可看的时候。
不畏水泥仍在生长的四棵。
伸展伸展从不忘记伸展的四棵。
唯一的理由是存在存在的四棵。
　　Four Skinny Trees　　They are the only ones who understand me. I am the only one who understands them.
Four skinny trees with skinny necks and pointy elbows like mine. Four who do not belong here but are here. Four
raggedy excuses planted by the city. From our room we can hear them, but Nenny just sleeps and doesnt appreciate
these things.　　Their strength is secret. They send ferocious roots beneath the ground. They grow up and they
grow down and grab the earth between their hairy toes and bite the sky with violent teeth and never quit their anger.
This is how they keep. Let one forget his reason for being, theyd all droop like tulips in a glass, each with their arms
around the other. Keep, keep, keep, trees say when I sleep. They teach.　　When I am too sad and too skinny to
keep keeping, when I am a tiny thing against so many bricks, then it is I look at trees. When there is nothing left to
look at on this street. Four who grew despite concrete. Four who reach and do not forget to reach. Four whose only
reason is to be and be.
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媒体关注与评论

　　译文文字清通，读来亲切。
 读完原文，很受感染。
是诗化的“成长的烦恼”？
是“户外”的喜福会？
是在怀旧中“等待戈多”？
是不露声色的寓言化的女权宣言？
......好象是something of everything。
　　——陆谷孙，《英汉大词典》主编　　“不管喜欢与否，你都是芒果街的”，你迟早要打开这本
书。
　　——毛尖 ，作家　　这本书所记录的，是从女孩蜕变为女人的过程，是少女时代的最后的一段光
阴。
它像熟透的芒果一般，饱满多汁，任何轻微的碰撞都会留下印迹。
据说译者是个隐世的才子，偶有兴致，翻些自己喜爱的文字，谢谢他。
　　—— 张悦然，作家　　对众多年轻的和已经不再年轻的初读者和再读者，这都是一本开卷有益的
书，既可以成为一种文学体验，也可以唤起情感的交流和共鸣；既可以当作自己试笔写作的参照，也
可以触发对人生和社会的体察与深思。
　　——黄梅，学者　　汪曾祺、南星对阿索林的两句评语，对希斯内罗丝也是适用的：作品，“像
是覆盖着阴影的小溪”；其人，有“正视着不可挽救的悲哀的人世间而充满了爱心的目光”。
　　——沈胜衣　，作家　　一部令人深深感动的小说⋯⋯轻灵却深刻⋯⋯像最美的诗，没有一个赘
词，开启了一扇心窗。
　　——《迈阿密先驱报》　　希斯内罗丝的文体的简单纯净之美构成对每个人的诱惑。
她不仅是作家群中的天才，而且是绝对重要的一个。
　　——《纽约时报书评》　　桑德拉·希斯内罗丝是当今最杰出的年轻作家。
她的作品敏感、灵动、细腻⋯⋯富于乐感和图画之美。
　　——格温多琳·布鲁克斯，当代著名女作家，普利策诗歌奖得主　　绝妙⋯⋯简单，然而剔透。
希斯内罗丝的叙事技巧之精妙无庸置疑。
在现代世界中，一个人的成长可能遇到的所有痴迷与怨怒，都汇融在她的笔端。
　　——《旧金山年鉴》　　芒果街上的小屋　　毛尖　　问学生平时都读什么，从余秋雨说到余华
，倒也没人说宝贝，没人说韩寒，墙头马上的书，大家都不说。
就像我自己，《七剑下天山》热播时，梁羽生放在了厕所里；轮到《神雕侠侣》做广告，金庸搁厨房
了。
但学生问我平时看什么，我一般也道貌岸然，说些唬人的，不过，有一次，真把学生唬住了，我说，
最近在读诗，学生便叫，读诗！
　　他们的表情告诉我，诗歌已经是古典文学了。
不过说实话，我自己也很久很久不读诗了，如果，如果不是周丽华把《芒果街上的小屋》寄给了我。
　　Sandra Cisneros原谅我，我几乎是漫不经心地走进了你的小屋，但是上帝作证，我立即臣服了。
换句话说，我们没有资格评价她，她在评价我们。
薄薄四十页，她检测出我们是不是有成长的烦恼，是不是有伤心的恋情，是不是有良心，是不是慕虚
荣，是不是疑神疑鬼，是不是魂不守舍，然后，她轻轻在我们耳边说，不要紧，谁的童年不匮乏，谁
的青春不慌张？
藉着岁月霓虹，悲惨往事全部可以是诗，连婶婶的死，也被昔日光晕照亮，少年时代的小小残酷，
在Cisneros笔下，变成芒果街的常情，而我们读者，却被她纯净之极的文字照得既温柔又狼狈。
　　当然，随着Cisneros走出芒果街，她的美墨身份，族裔问题，边缘位置，越来越成为有效又有力
的诠释符码，那个怯生生回眸现代丛林的埃斯佩朗莎也穿上了日益多元的文化衫，但是我想，无数读
者一走进《小屋》，就会忘掉这是一本经典著作，用芒果街的话说，我们准备好了“用脚投票”，和
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“一样肤色”的人在一起，唱脏兮兮快乐乐的小调，“蹦一蹦，跳一跳，屁股摇一摇⋯⋯”这个时候
，再白的孩子也会渴望成为埃斯佩朗莎的兄妹，“外面下着雨，爸爸打着鼾。
哦，鼾声，雨声，还有妈妈那闻起来好像面包的头。
”　　说句政治不正确的话，从头到尾，我一直觉得芒果街上的生活令人向往，也许是亲爱的翻译把
工作做得太美好了，也许是这个时代太没芒果味了。
　　那些幸福的小雨点　　张悦然　　读《芒果街上的小屋》是在一个温暖的冬天。
我像是跟随一个欢快的吉普赛舞者，又像被阿里阿德涅的线团牵着，走进了一座丰饶曲折的地下迷宫
。
我们穿越屏风相隔的回廊，在一段段摇曳多姿的风景中逗留。
我永远不知道接下来要去哪儿，这迷宫将通向何处。
唯一明确的是，它是麦芒和番薯的颜色，与童年和故乡连着。
　　确切地说，这本小书所记录的，是从女孩蜕变为女人的过程，是少女时代的最后的一段光阴。
它就像熟透的芒果一般，饱满多汁，任何轻微的碰撞都会留下印迹。
在书中，女孩敏感的触角几乎伸向生活的每个角落，妈妈，婶婶，一朵小云彩，一只小狗，一次小伤
心，一点小悸动⋯⋯在少女澄澈的眼底，这些都是打上了“家”和“回忆”的记号的，是完全属于她
的。
这种确认是很迷人的，因为我们走在成长的路上，越来越畏怯，越来越忧虑，我们曾笃信的事物被怀
疑了，我们曾憧憬的事物看不见了，这样一路走来，我们还能确认什么呢？
 什么是“我”的？
是“我”知道，不会失去，不会变迁，不会遗忘的呢？
在长大之后，我们之中，又有谁还有一个自己的王国？
　　令读者感到欣喜的是，这还是一个诗情画意的王国。
作者希斯内罗丝将她的跳跃灵动的诗性发挥得淋漓尽致。
这种诗性，并不是通过华丽的词藻，对仗的句子弥散开来的。
事实上，若你留心一下这本书中的词句（一个微小的建议：当你阅读这本书中的句子时，最好可以读
出声来），就会发现，书中没有什么繁赘，都是简单得不能再简单的词和句。
每个词句的出现，绝不是一根随意摆放的树枝，它们是有方向的箭，直指靶心，——那么精准和有力
。
当然，它们同时是诙谐机智的。
“雪糕一样的厚嘴唇”，“她的气味是粉红的”，“野草多得像眯眼睛的星星”，⋯⋯书中充满了这
样诱人的比喻，使希斯内罗丝建造的这座童话王国，绝不逊于她钟爱的名作，《爱丽丝镜中奇遇记》
。
　　读这本书的过程中，我几次联想到一位长于捕捉少女神态、举止的画家，巴尔蒂斯。
有趣的是，巴尔蒂斯在1929年到1933年间，画过两幅作品，都命名为《街》。
有几句分析《街》的评论文字说得很好，我想它同时也回答了我为什么喜欢希斯内罗丝的“芒果街”
：“那是一种不寻常的梦。
在这种梦中，日常生活和寻常事物都只有一点不寻常；在这种梦里，琐碎的日常细节诡异地戏弄着我
们的眼睛。
”是的，我们必须承认，希斯内罗丝的“芒果街”还有一点怪，这是它使我们兴奋又不安的原因。
　　我一向很羡慕这些能将少女描摹得细致入微，生动明艳的艺术家，比如巴尔蒂斯，比如希斯内罗
丝。
因为这些活泼的作品，将帮他们抓住青春，留住韶华光阴中一抹永不褪色的颜彩。
于是，他们不再会衰老，在阴雨连连的日子里，只要将这犹如压箱绸缎般的宝物拿出来，幽暗的房间
里登时光芒四照，再黯淡的人也会在瞬息间被点亮。
他们在雨中跳舞，快乐得像个孩子。
孩子，是的，孩子就是那些在雨中热切地伸出双手，接住雨水的人。
他们想更多一点地触摸世界，于是他们自己伸出手来要。
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就是那么简单。
　　很高兴提前读到这样一本好书，由衷地感谢它的作者希斯内罗丝，是她让我们蒙着这些幸福的小
雨点，雀跃一如孩子．同时我们也许还应该感谢此书睿智的译者，潘帕，他对原文的深刻的领悟以及
高超的文字驾驭能力，都使这本书增色不少。
据说他是个隐世的才子，偶有兴致，翻译些自己喜欢的文字。
于是有了这本他翻译佳作，谢谢他。
　　二零零六年二月三日于北京　　成长是为了一次回归的告别　文／肖毛　　“我们不是一直住在
芒果街的。
”刚一翻开《芒果街上的小屋》，一个美国小女孩的声音立刻邀请我走进她的记忆。
男孩子怎能看懂女孩子的世界呢，何况，我早已变成了一个无趣的大人？
听着听着，我却像喝下了《阿丽思漫游奇境记》中的神奇药水，突然间变小了，一下子就进入了她的
小天地。
她却丝毫也不感到惊讶，只是轻轻摆动着声音的翅膀，像一只绕着记忆的三叶草来回飞旋的红蜻蜓⋯
⋯在芝加哥的拉丁裔社区，有一条小小的芒果街。
一条用痛苦与希望铺成的小径，通向一座小小的红房子。
一个墨西哥裔小女孩，正在那里做着蝴蝶的梦，像一只执著的毛毛虫。
不用说，那就是你，厄斯珀伦萨（以下简称厄萨），一个喜欢做梦的小姑娘。
　　你们每年都搬一次家，可你只能把梦中的“大房子”画在一张白纸上，就跟我小时候一样。
不过，当你来到小小的芒果街，却像跌入兔子洞的阿丽思，长了不少见识。
所以，当你走遍芒果街的每个角落，遇见卢佩婶婶、娜拉阿姨等长辈，露西、萨莉等小朋友，密涅瓦
、阿莉西娅等大朋友，还有街头流浪汉等在你生命中一掠而过的成年人，梦想也一点点地向你揭开了
它的面纱。
　　在追逐梦想的过程中，你开始一点点地长大。
“这个社区的人越来越杂。
”刚刚搬进芒果街时，当白人女孩凯茜这样对你抱怨，你就像《去吧，摩西》中的那个在一夜间与白
人亲戚决裂的洛斯，突然认识了你自己。
　　是的，你懂了。
你们的皮肤都是棕色的，就算一直呆在芒果街上受穷，白人也不会替你们难过。
可就算是棕色的女孩和男孩，也生活在不同的世界呀。
女孩子要想飞出芒果街，不是更难吗？
因此，谨慎的你，打算先看看别的女孩子怎么做。
　　跟你一样爱写诗的密涅瓦，虽然只比你大了一点，却有了“两个孩子和一个出走的丈夫”，只好
天天“哭呀哭”，你也不知道该怎么帮她。
　　埃及女王般美丽的萨莉，只因跟男孩子讲了话，爸爸就恶狠狠地打她，好像在揍一条可怜的小狗
。
当萨莉没有毕业就“有了丈夫和房子”，你本想替她高兴，却发现她常常被丈夫锁在房子里，还像原
来那样不幸。
　　年龄比你大的阿莉西娅，虽然身上压着繁重的家务，却不愿一辈子“在一根擀面杖后面度过”，
发愤苦学，最后成为芒果街上的第一个女大学生。
　　你不愿意像萨莉她们一样，做一只扑向婚姻之火的飞蛾，心里的房子和梦想都被烧得发烫，也毫
无办法可想。
于是，你决心把阿莉西娅当作榜样。
一次，你对阿莉西娅说，你要飞出芒果街，“除非有人让它变好”才肯回来。
“谁来做这事？
市长吗？
”　　听到她的反问，你笑了。
为了帮助像母亲一样勤苦的芒果街，为了挽救许许多多的萨莉，飞走之后，你当然还要回来，如同“
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三姐妹”对你说过的那样：“你离开时要记得为了其他的人回来。
⋯⋯你不能忘记你知道的事情，你不能忘记你是谁。
”　　是呀，你的过去、现在和未来都属于这里。
飞出芒果街，只是为了回归的告别。
从此，你心中始终挂念着贫困的童年街，因为你永远都不能忘记，正是在那个狭窄的地方，没有翅膀
的母亲孕育了你飞翔的希望。
　　最后，你终于飞起来，暂时离开了那条我在任何地图上都查不到的芒果街。
可我相信，你早晚还是会回来，因为每个人的成长都是一次为了回归的告别。
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编辑推荐

　　《芒果街上的小屋》曾获1985年美洲图书奖，并很快被收入权威的《诺顿美国文学选集》，此后
又进入大中小学课堂，作为修习阅读和写作的必读书广泛使用，成为美国当代最著名的成长经典。
2004年，西方著名文学评论家哈罗德·布鲁姆为其编撰导读书，同在一个导读系列中的还有《哈姆雷
特》、《红字》等十余部传世之作。
　　《芒果街上的小屋》被评为新京报书评周刊2006年文学好书。
全美大中小学课堂读本，托福雅思试题题源，适于记诵和仿习的最新双语文艺经典，在美销量已达500
万册，另以十余种文字世间流传，诗歌与小说的混血文字，质朴而优美，平易而启人心扉。
十二幅原创插图，清新灵动，梦幻颜彩点缀精灵之书！
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