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内容概要

　　化身为帕洛马尔的卡尔维诺，将他对世界的最后沉思，掩映在叙述中，穿透了人生的全部经验，
小说出版一年后，因卡尔维诺溘然长逝而成为绝响，意味深长的是《帕洛马尔》的最后一章完全记叙
的是主人公对死亡的沉思默想。
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作者简介

　　关于生平·卡尔维诺写到：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只有作品有价值。
因此我不提供传记资料。
我会告诉你你想知道的东西 但我从来不会告诉你真实。
”　　1923年10月15日生于古巴，1985年9月1913在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文学奖失之
交臂。
　　父母都是热带植物学家，“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。
我是败类，是家里唯一从事文学的人。
”　　少年时光里写满书本、漫画、电影。
他梦想成为戏剧家高中毕业后却进入大学农艺系，随后从文学院毕业。
　　1947年出版他的第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。
　　曾隐居巴黎15年，与列维·斯特劳斯、罗兰·巴特、格诺等人交往密切。
　　1985年夏天准备哈佛讲学时患病。
主刀医生表示自己未曾见过任何大脑构造像卡尔维诺的那般复杂精致。
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章节摘录

　　要确定海浪活动的模式，必须考虑那与碎浪垂直，并且平行与海岸前行的长浪，它的浪峰微微露
出海面并向两侧延伸，连绵不断。
波浪向岸边滚动，并未扰动以直角切过它们而平稳推进的紧密浪头。
谁又知道这个海浪生于何时，欲往何方?也许渊源于东方，一阵风吹过海面，迎面碰上大海的激荡，生
出这股海浪。
它又汇集了两侧的推力，你簇拥着我，我拖曳着你，滚滚向前；它渐进渐强，直至碰上逆行的海浪，
使它渐渐减弱、消亡，或者被它们扭曲，变成一股股旁斜的小浪，并与它们一起被海岸撞碎。
　　只要把注意力集中在某个方面，就能使这个方面显得突出，甚至使它充斥整个画面，就像面对某
些图画时那样，你只要闭一下眼睛，再睁开，景象就完全变了。
来自不同方向的波浪重叠交错，把整个画面分割成许多时而隆起、时而趺落的波峰。
还有，每一个海浪扑向海岸之后的回潮，也具有一定的力量，阻碍着继之而来的波浪。
如果你把注意力集中在海浪的回潮上，那么波浪运动的真正方向就仿佛是从海岸走向大海呢。
　　帕洛马尔先生即将得出的结论，是要让波浪倒转时间倒流吗?是要超越感觉与理智的局限去发现世
界的真谛吗?否，他得到的只不过是一阵轻微的眩晕。
那股不屈不挠地将海浪推向海岸的力量胜利了，看!海浪增强了。
啊，风向是不是变了?糟啦!帕洛马尔先生通过仔细观察得到的有关海浪的印象被搅乱了，粉碎了，消
失了。
只有在他能够把这些现象在脑子里集中起来之后，才可开始认识过程的第二步，把对一个海浪的认识
推广到整个宇宙。
如果不失去耐心，或许就足够了。
可惜帕洛马尔先生失去了耐心，他沿着海滩离去了，和他来时一样紧张不安，而且对一切事物都更加
不确定了。
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编辑推荐

　　一个人为了一步一步达到智慧而开始行走，他还没有到达。
　　《帕洛马尔》的第一版于1983年11月由埃伊纳乌迪出版社出版。
这篇前言的文本在多年中一直没有编辑出版，其首次发表是在《长篇小说与短篇小说》（米兰：蒙达
多里出版社，1992年，第1402—1405页）的“第二子午圈”上，它是卡尔维诺在1983年5月为回答《纽
约时报书评》就全世界的作家当时正在写的书而作的一项调查准备的；但在1983年6月12日的那一期美
国报纸上，只出现了寥寥几行有关《帕洛马尔》的文字。
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