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内容概要

“时间仿佛是架手风琴，时而拉长，时而缩短，收放之间，奏出千种旋律。
”《三个六月》以1989、1995和1999年的三个六月为三个乐章，分别以大西洋两岸的希腊海岛、苏格
兰鹈林老屋和纽约为场景，叙述了一个苏格兰家庭和他们所爱的人的聚散离合。
　　《纽约时报》形容小说“时而令人紧张，时而引人发笑，它抒写了夫妻之间、情人之间、父母的
孩子之间、人与动物之间那种无尽的爱”，而用作者的话来说，这是“一部关于我们在心碎、羞愧和
遗憾，以及在失去机会的边缘，如何生存和生活的书”。
    《三个六月》叙述了1989，1995，1999三年夏天，在大西洋两岸，一个苏格兰家庭的故事。
本书打败《可爱的骨头》（The lovely bones） ，夺得2002年美国国家图书奖的最高肯定。
     据作者格拉丝自己的说法，《三个六月》是“一部关于我们在心碎、羞愧、遗憾，以及失去机会的
边缘，如何生存和生活的书。
” 书中几乎所有的人都是幸运儿：他们受过很好的教育、有很好的房子、被家人支持、不缺钱花，而
且他们所处的环境也几乎同样是享有特权的：在苏格兰一个古朴的老宅中、在希腊的孤岛上、在纽约
长岛看得到海的考究楼房里。
这些生活在良好家世与环境之中的人未尝能免于受苦，而他所写的正是这些人的痛苦和他们的努力。
因为种种幸运的际遇，他们拥有自己理想的生活，然而他们仍然无法逃脱于向世界和自己“证明自己
的存在”，他们的自我肯定几乎是破碎。
几乎什么都不缺的人，自知得到了命运的眷顾，所以常常掩饰着自己的不幸，然而掩盖的行为又加深
了内心的痛苦。
他们是幸运但不见得幸福。
     《三个六月》有动人的细腻，是近年来文学类小说中少见的温柔娴雅，而这种温情让你总在阅读之
中，照见自己。
小说带着19世纪英国小说的典雅温婉，但是在时空背景的描摹上，却能恰如其分地呈现出现代的风貌
情境，稳当又现代。
在这本长篇小说里，你会感到难言的妥贴与自在，以一本处女之作而言，实在难得的不可思议。
用电影的语言来说，格拉丝场面调度的灵巧与运镜流畅的稳定度，足叩大师之堂。
正如陈雨航先生所点出的，本书的特点与妙处全在暗场，那个留在文本与读者中间的空隙。
格拉丝在处理这些冲突与对立的场面时，有意无意的全都退了一步写。
她将这些刀锋放入每个角色的潜流里，回荡、沉吟。
有时也只是留下一些悬疑，在前后几笔带过，让读者自行连结。
    “这是一部探讨如何跨过内心伤痛与遗憾的藩篱，放手迎向未来的小说。
” 三部曲的结构里，每个大段落的主角，同时都面临了死亡的课题，丧夫丧妻的哀痛与麻痹，看着可
能成为情人的人，一点一点地被死神毁坏。
在一步步崩塌的生命里，勉力自持着的尊严与骄傲。
“曾经在希腊吸引过他父亲的女子，现在受他吸引。
十年里的三个六月，人们的生命彼此交缠、互动，而认清自己。
”不管贫富贵贱，同样要面对如何勇于追求自己的生活。
作者透过一个性格鲜明但出场时间极短的角色安娜，坚定又无情地说：“我们最后到达的所在，实际
上就是我们心中原本打算去的地方。
”
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作者简介

朱莉亚·格拉丝，纽约自由职业记者，编辑于2000年被邀加入纽约小说写作艺术基金会，并以短篇小
说多次赢得奖项，包括三次纳尔逊·阿尔杰恩奖和托拜厄斯·沃尔夫奖。
《三个六月》的第一章“牧羊犬”曾于1999年获得福克纳学会最佳短篇小说奖章。
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书籍目录

牧羊犬 端方正直 男孩子们

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<三个六月>>

章节摘录

　　保罗选择希腊，是为了那预见之中的苍白：白天漂白一切的烈日，夜晚蜂拥而至的群星，海边鳞
次栉比的房屋的石灰粉墙透出的寒光。
刺眼的、焦灼的、困倦的、化石般的希腊。
　　参加一个施行团——这才是他的赌博，因为保罗并不爱凑热闹。
他畏惧拉赞助的人和狂饮的聚会，畏惧所有他必须向不可能再见面的人作自我介绍的场合。
不过，与陌生人结伴也有好处。
你可以随心所欲地对他们说些什么：或许并非故意说谎，但也不必假充句句是真话。
保罗不善编造（虽然他曾傻乎乎地以为自己有那个能力），而且他向这些偶遇的同伴提供的惟一真相
——他新近丧妻——还带了一阵小小的戏剧性的安慰。
（头一天，在雅典进早餐时，就有一只手搭在他肩上：“时间，时间，更长的时间。
让时间先生进行他冗长乏味、飘忽不定的工作吧。
”是玛乔莉，一位来自德文郡、说话有点气喘的女教师。
）　　不算杰克，他们一共十个人。
保罗是三个男人中的一个；其余两名，雷和索里，都是有妻室的。
而除了玛乔莉，还有两对各自结伴同游的女人，都至少七十多岁了：一个出乎意料的生龙活虎的四人
组合，携带着特大号望远镜，用来在近得令人瞠目结舌的距离里贪婪地打量每样东西和每个人。
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媒体关注与评论

　　如果埃莉诺写小说　　毛尖　　准备等六月来了，去读《三个六月》，想着读书是要一些机缘的
，比如年少时候读的武侠，今天虽然还时常翻，但绑个沙袋睡觉的念头是一点没了。
全美图书奖得主Julia Glass既然如此费心链接起三个六月，我们或者也该化个缘份。
　　但偶然听到一段对Glass的访谈，看到她几张照片，虽然和我想像中的奥斯汀加伍尔芙很不一样，
却让我马上想到《理智与情感》中的姐姐埃莉诺。
没错，我当时就控制不住地想，如果埃莉诺写作，《三个六月》就会是她的处女长篇。
急切地要印证这个念头，我翻开了《三个六月》。
　　说不清是我的意愿太强烈，还是Glass曾经的画家身份起了作用，《三个六月》渲染出的色彩恰是
埃莉诺领着全家前往德文郡的心情：好像是灰的，但又透出亮来；而小说中两代十来个人的爱情态度
，都有着埃莉诺的影子，有时隐忍有时激越，封面上的两句话倒是个总结：“我们最后到达的地方，
实际上就是我们心中原本想要去的地方。
”而Glass的叙述风格，这里停一停那里留一留，不断从情节里游离出来的叹息、追忆、思考，也仿佛
正在绘画的埃莉诺，不断为家务和心事打扰的形态。
　　折回来，稍微交代一下这部在美国并不畅销但在中国启航畅销的小说。
《三个六月》由三个部分构成，一个短篇加一个长篇加一个中篇：一九八九年爸爸保罗的故事，一九
九五年儿子芬诺的故事，一九九九年画家弗恩的故事，时间都是六月，人物互相出没，比如弗恩是八
九年夏天保罗暗恋过的女子，九九年夏天，在芬诺的眼睛里找到了家的感觉，而她爱过的男人却曾是
芬诺的同性伙伴。
不过，不要以为人物的这些纵横是为了小说的戏剧感，为了读者的泪腺所设置，Glass，不，埃莉诺几
乎是平静地写下了凡人的心碎和绝望，而莽莽人间，最能安慰我们的是，大家都这样过着啊。
　　生活中天天有地震，只不过有时我们在震中，有时离震中远些，而藉着《三个六月》，我们可以
互相勉励：Hey, don’t save your kisses。
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编辑推荐

　　我们最后到达的地方，实际上就是我们心中原本想要去的地方。
　　由美国出版商协会、美国书商协会和图书制造商协会于1950年3月16日联合设立的，宗旨在于提升
大众对优秀美国文学作品的认识，并在整体上促进阅读风气。
它是美国乃至全球最具影响力的图书奖项之一，设有“虚构类作品奖”、“非虚构类作品奖”、“诗
歌奖”、“青年文学奖”、“终身成就奖”等主要奖项，其颁奖典礼也是美国文坛的年度盛事。
　　在《三个六月》里，我们惊诧于爱竟然可以如此迂回，如此隐忍，爱的表示可以如此地扑朔迷离
；一切妙不可言。
　　－－《纽约时报》　　强烈的心理纠结在暗场，可明处是对话的舌尖唇利，不是讽刺、戏谑的语
言就是意味深长的微笑。
这些看似伍迪·艾伦电影的场景以及文字更细腻的描述，是这部小说的特点。
　　－－台湾书评人　陈雨航　　一部如交响乐般壮美的小说，它让我们浮想联翩，仿佛在浮想中永
不知足，破碎的心，愈合的心，在小说中主宰着一切。
　　－－美国全国图书奖评委会　　交织着忧伤与欢乐，惶惑与坚持，甜美与苦涩，逝去与拥有，过
去、现在与未来的纠缠。
书中人物总是在小心翼翼地回避着那个似乎让他们尴尬的字眼：爱，但浸润着整部小说的正是传递在
夫妻、恋人、兄弟、朋友、父母与子女以及人与动物之间的千姿百态、生生不息的爱。
　　用作者的话来说，这是“这是一部关于我们在心碎、羞愧和遗憾，以及在失去机会的边缘，如何
生存和生活的书。
”书中几乎所有的人物都是“有特权的”人：受过很好的教育、有很好的房子、被家人支持、很少缺
钱花，而且他们所处的环境也几乎同样是“享有特权”的：在苏格兰一个豪华的老房子里、在希腊的
一个岛上、在长岛一个看得到海的小屋里。
“谁会关心这些人的痛苦，这些生活在如此之好的环境中的人？
这里的痛苦难道是不可忍受吗？
”而她所写的正是这些人的痛苦和他们的努力。
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