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前言

　　1984年6月6日，哈佛大学正式邀请卡尔维诺主讲诺顿诗论，亦即在一个学年内在马萨诸塞州剑桥
市哈佛大学举行六次讲座(卡尔维诺的课程安排在1985到1986学年内)。
诗论这个浏在这里是指各种形式的诗学的交际——文学的、音乐的或绘画的。
选题由自己决定。
这倒成了卡尔维诺的第一个难题，因为他深信文艺创作中命题是非常重要的。
当他选定自己要讲的题目(2000年以后的文学应该保存哪些价值观)以后，便全力以赴地着手准备讲稿
。
　　有一天他对我说，他的想法和材料至少要写八讲，而不是规定的必须写的六讲。
这些想法死死纠缠着他。
我知道他第八讲的题目是论(小说的)开头与结尾，但至今未找到这篇讲稿，只有他的一些笔记。
　　要动身去美国时，他的六篇讲稿只写好了五篇，尚无第六讲。
我知道的是，第六讲的题目是“连贯”，讲赫尔曼·麦尔维尔的《代笔者巴特贝》。
他准备到哈佛大学后再写这篇讲稿。
当然那几篇也是卡尔维诺准备到哈佛大学以后再讲的，付印之前他肯定还会做些修改。
我想他不会再做重大修改。
我见他的初稿与定稿之间差异仅仅反映在结构上，内容上并无差异。
　　这本书是根据他的打字稿排印的。
将来也许有一天(不知何时)会出版他手稿的评注版本。
我在这本书中保留了他用英文写的一切字句，同样我也保留了他用其他外语引用的原文段落。
　　现在我要说明一下最难办的一个问题：书名。
　　卡尔维诺留下这本书，没有意大利语书名。
他给这本书起了个英文书名《未来千年的六篇备忘录》，这就是这本书的英文书名。
现在无法知道他会给这本书起个什么意大利语书名。
我最终选择了《美国讲稿》，那是因为卡尔维诺去世的那个夏天，彼埃特罗·契塔蒂上午经常来看他
，见面时第一个问题总是问他：美国讲稿怎么样了？
而且还和他谈论美国讲稿的一些问题。
　　我知道，这并非一个充分的理由。
同时我也知道，卡尔维诺喜欢给他的作品起个各种语言都能通用的书名。
“帕洛马尔”正是出于这种考虑才选用的。
我认为“未来千年”一定会成为这本书的意大利语书名的一部分，因为他在为英文版选择书名时，其
他的词都变更过，而“未来千年”这几个字却始终未变。
因此，我在这本书的书名中也保留了这几个字。
　　还要补充一点。
本书的打字稿非常整齐地放在他的写字台上，每篇讲稿都放在一个透明的塑料夹里，然后一起收在一
个硬夹子里，随时可以收进行李箱里带走。
　　诺顿诗论讲座起始于1926年，由重要人物作讲座，先后作过讲座的有：T.S.艾略特，I.斯特拉文斯
基，J.L.博尔赫斯，N.弗莱，O.帕斯，等等。
这是首次邀请一位意大利作家去主讲。
　　我想在这里感谢康斯坦茨大学的L.马里革蒂先生，他非常了解卡尔维诺的作品与思想，还要感谢
康斯坦茨大学的A.科赫女士给予我们帮助。
　　埃斯特·卡尔维诺
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内容概要

　　《美国讲稿》中的六篇讲稿，是卡尔维诺的精神在舞蹈，他用专业的肢体语言，给你看小说的艺
术和气质，他的宇宙观仿佛火炬在燃烧，引领我们走进他的洞穴，如此浓烈，如此华丽。
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作者简介

　　卡尔维诺，1923年10月15日生于古巴，1985年9月19日在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文
学奖失之交臂。
父母都是热带植物学家，“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。
我是败类，是家里唯一从事文学的人。
”少年时光里写满书本、漫画、电影。
他梦想成为戏剧家，高中毕业后却进入大学农艺系，随后从文学院毕业。
1947年出版第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。
曾隐忧巴黎15年，与列维-施特劳斯、罗兰·巴特、格诺等人交往密切。
1985年夏天准备哈佛讲学时患病。
主刀医生表示自己未曾见过任何大脑构造像卡尔维诺的那般复杂精致。
关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只有作品有价值。
因此我不提供传记资料。
我会告诉你你想知道的东西。
但我从来不会告诉你真实。
”
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书籍目录

一、轻逸二、速度三、精确四、形象鲜明五、内容多样六、开头与结尾
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章节摘录

　　一、轻逸　　第一讲我讲解轻与重的问题。
我支持轻，并不是说我忽视重，而是说我认为轻有更多的东西需要说明。
　　我写了四十年小说，探索过各种道路，进行过各种实验，现在该对我的工作下个定义了。
我建议这样来定义：我的工作常常是为了减轻分量，有时尽力减轻人物的分量，有时尽力减轻天体的
分量，有时尽力减轻城市的分量，首先是尽力减轻小说结构与语言的分量。
　　在这一讲里，我将尽力向我自己并向你们说明，为什么我现在认为分量轻不仅不是缺陷反而是一
种价值，指出过去的作品中哪些体现了我的理想——分量轻，表明现在我把分量轻摆在什么位置上，
将来我把它放在什么位置上。
　　我从最后一个问题讲起。
当我开始我的写作生涯时，表现我们的时代曾是每一位青年作家必须履行的责任。
我满腔热情地尽力使自己投身到推动本世纪历史前进的艰苦奋斗之中去，献身集体的与个人的事业，
努力在激荡的外部世界那时而悲怆时而荒诞的景象与我内心世界追求冒险的写作愿望之间进行谐调。
源于生活的各种事件应该成为我的作品的素材；我的文笔应该敏捷而锋利。
然而我很快发现，这二者之间总有差距。
我感到越来越难于克服它们之间的差距了。
也许正是那个时候我发现外部世界非常沉重，发现它具有惰性和不透明性。
如果作家找不到克服这个矛盾的办法，外部世界的这些特性会立即反映在作家的作品中。
　　有时候我觉得世界正在变成石头。
不同的地方、不同的人都缓慢地石头化，程度可能不同，但毫无例外地都在石头化，仿佛谁都没能躲
开美杜莎那残酷的目光。
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编辑推荐

　　《美国讲稿》让语言失去重量，云彩般漂浮于万物之上，让故事骑上骏马，闪过你瞬息万变的思
想，让晶体纯净的表面，精确折射我们的生活。
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