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内容概要

1964年，一个大风雪的夜晚，医生戴维亲自为妻子接生。
一对双胞胎降临人间，其中的女孩却患有先天性唐氏症。
为了保护家人，或者保护自己，戴维欺骗妻子女儿已夭折。
这个决定从此让两个家庭变了样⋯⋯人生旅途当中，我们或多或少会有这种经历：在某个时刻，我们
的某个决定，某个动作，当时自己并不能了解。
很久以后，经过反复思量，才恍然大悟，终于明白自己当年的决定造成了怎样的结果。
　　活着的儿子和“死去”的女儿；物质生活无虞，唯独不能坦诚相对的夫妻，困苦艰辛但每一分秒
都真诚勇敢的单亲妈妈⋯⋯保守秘密的人、被欺瞒的人、渴求父母关爱的孩子、因没有子女而感到虚
空难受的父母，漂泊流浪的人，居住定所的人，书中每个人与命运挣扎奋斗着，用力背起人生的苦难
重担⋯⋯本书作者是美国女作家金·爱德华兹的长篇处女作。
2006情牵欧美，2007感动华语世界，《纽约时报》第1畅销书、《华盛顿邮报》第1畅销书、《出版商
周刊》第1畅销书、《今日美国报》年度好书。
这个夏天，你如何拒绝？
！
　　谎言的代价是什么？
 　　一个转瞬间的起心动念，一个出于善意的生死欺瞒，改变了两个家庭的命运。
故事从一个大风雪的夜晚开始。
　　医生戴维亲手为妻子接生，发现双胞胎中的女婴患有唐氏症。
不忍面对女儿为智障的现实，他让护士将女儿送走，并对妻子诺拉谎称她已经夭折。
善意的欺骗竟成了一家人的梦魇⋯⋯ 　　二十五年间，诺拉不能承受丧女之痛，开始出走、酗酒，而
戴维终日被满心愧疚纠缠却无法言说，只能带着一架“记忆守护者”牌相机去寻找女婴、女孩、少女
的影子，仿佛要为他那不存在的女儿留下成长的记录。
 　　一直暗恋戴维的护士卡罗琳并没有送走女孩，她搬到另一个城市隐姓埋名，以一己之力对抗社会
的不公，用力背起人生苦难，给女儿一个温暖的家⋯⋯ 　　多年之后，戴维和卡罗琳再次相遇，她对
他说：“你逃过了很多心痛，但你也错过了无数的喜悦。
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作者简介

金·爱德华兹：生于德州，长于纽约，现为肯德基大学英文系助理教授，常于各地举办写作工作坊，
著有短篇小说集《火王的秘密》。
《不存在的女儿》是她出版的第一部长篇小说。

　　她是美国各大文学奖项的常胜客。
2002年她获得怀丁基金会的怀丁作家奖(Whiting Award)，1998年则
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章节摘录

　　null　　1964年三月　　一　　她临盆前的几小时下起了雪。
起先只是午后阴沉的天际飘下朵朵雪花，而后大风吹得雪花滚滚飞扬，盘旋在他们宽敞前廊的边际。
他站在她身旁，倚在窗边，看着雪花在强风中翻腾、回旋，缓缓飘落到地面。
附近家家户户点亮了灯火，树木光秃秃的枝干变得雪白。
　　晚餐之后，他生了一炉火。
他大胆走入风雪中，拿取秋季堆积在车库旁边的柴火。
冷咧的寒风打着他的脸颊，车道上的积雪已经深及腿肚。
他捡拾起木块，甩去上面柔软轻盈的白雪，抱着木块走回屋内。
壁炉里的火花马上引燃熊熊火光，他在壁炉前盘腿坐了一会，一面添加木块，一面看着火花跃动，火
焰周围带着一圈蓝光，令人昏昏欲睡。
屋外白雪在黑暗中静静地持续飘落，积雪银白、深厚而静默，彷佛街灯投射而下的圆锥光束。
等到他起身往窗外一看，他们的车已经变成街角的一座白色小山丘，先前印在车道上的脚印已被填满
，不见踪迹。
　　他拍去双手的灰烬，坐到沙发上的妻子身旁。
她双脚垫在靠枕上，肿胀的脚踝交盘，一本斯波克医生的育儿宝典四平八稳地摆在她肚子上。
她读得出神，每次翻页就不自觉地舔一下食指。
她双手纤细，五指短而强壮，阅读时心无旁鹜地轻咬着下唇。
他看着她，心中顿时充满挚情与惊叹：她是他的妻子，他们的宝宝即将诞生，预产期只剩下三星期。
这是他们第一个宝宝，而他俩结婚才一年呢。
　　他拿条毯子盖住她的双腿，她微笑地抬头一望。
　　&ldquo;你知道吗？
我始终想不通那是什么感觉。
&rdquo;她说，&ldquo;我是说我们出生之前。
真可惜我们不记得。
&rdquo;她拉开袍子，脱下穿在里面的毛衣，露出像西瓜般圆硬的腹部。
她伸手抚过它圆滑的表面，火光映着她的肌肤闪动，在她的发际洒下金红色的光影。
&ldquo;你猜那种感觉像不像置身一个大灯笼里？
书上说灯光穿得透我的皮肤，小宝宝已经看得见。
&rdquo;　　&ldquo;我不知道。
&rdquo;他说。
　　她笑笑，&ldquo;怎么不知道？
&rdquo;她问道，&ldquo;你是个医生。
&rdquo;　　&ldquo;我只是骨科医生。
&rdquo;他提醒她，&ldquo;我可以告诉你小宝宝胚胎时期的骨化历程，但仅此而已。
&rdquo;他抬高她一只脚，裹在浅蓝色袜子里的足部细致而肿胀，他动手轻柔地按摩：她脚后跟的跗骨
强劲有力，脚掌骨和趾骨隐藏在肌肤之下，密密相迭的肌肉彷佛是把即将展开的扇子。
静悄悄的屋子里充满了她的呼吸声，她的足部温暖了他的双手，他脑海中浮现出骨头的完美、隐秘与
匀称。
在他眼里，怀孕的她显得美丽而脆弱，苍白的肌肤上隐约可见细微的蓝色血管。
　　怀孕过程非常顺利，无需任何医药限制。
尽管如此，他已好几个月没有跟她燕好。
他发现自己反而只想保护她，抱她上楼、替她盖被子、帮她端布丁等等，&ldquo;我不是病人。
&rdquo;她每次都笑着抗议，&ldquo;也不是你在草坪上发现的雏鸟。
&rdquo;虽说如此，他的关爱其实令她相当开心。
有时他醒来看着沉睡中的她，她的眼睫毛轻轻眨动，胸脯缓慢而平稳地起伏，一只手伸到一旁，小巧
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得能让他完全握住。
　　她小他十一岁。
不到一年前，他初次与她相逢。
当时是十一月的一个星期六，天气阴沉，他到市区的一家百货商店买领带，刚好看到她乘坐电扶梯上
楼。
三十三岁的他刚搬到肯塔基州的列克星顿。
她从人群中脱颖而出，仿佛美景般，一头金发在脑后盘成优雅的髻，珍珠在她颈部与耳际闪闪发光。
她穿着一件深绿色的毛外套，肌肤澄净而洁白。
他踏上电扶梯，推开人群往上走，力图让她不要离开自己的视线。
她走到四楼的内衣与丝袜柜台，他试图跟随她前进，穿过一排排挂满内衣、胸罩、内裤的货架，件件
衣物散发出柔软的光泽。
有位身穿白领、天蓝色洋装的售货小姐拦下他，微笑着询问有何需要服务之处，他说想找件睡袍，同
时双眼不停地在货架间搜寻，直到看到她的金发及深绿色的身影为止。
她微微低头，露出洁白优美的颈线。
我想帮住在新奥尔良的妹妹买件睡袍，他当然没有妹妹，或是任何他所认识、尚在人间的亲人。
　　售货小姐离开，不久之后拿了三件质料结实的绒布睡袍过来，他漫不经心地挑拣，几乎连看都没
看就拿起最上面那件。
售货小姐说有三种尺寸，下个月还有更多颜色可供挑选，但他已经走向货架之间，手臂上披着那件珊
瑚色的睡袍，皮鞋在地砖上发出刺耳的声响，焦急地迈过其他顾客朝她走去。
　　她正检视一迭昂贵的丝袜，丝袜细致的色彩映着光滑的玻璃柜台闪闪发亮：灰褐、天蓝、还有像
猪血般深暗的红栗。
她绿色外套的衣袖扫过他的袖口，他闻到她的香水，气味淡雅却弥漫各处，好像他以前在匹兹堡学生
住处窗外浓密、洁白的紫丁香花瓣。
当年他住在地下室，低矮的窗户外面一片灰暗，总是蒙上钢铁工厂的煤灰，但到了春天紫丁香盛开，
洁白与淡紫的花瓣紧贴着窗面，香气如同光线般飘进室内。
　　他清清喉咙，几乎难以呼吸；他举起天鹅绒睡袍，但柜台后面的店员正在讲笑话，没有注意到他
。
他又清清喉咙，这下她才不耐烦地瞄了他一点，然后对她的顾客点点头，对方手里拿着三包薄薄的丝
袜，彷佛是大张的扑克牌。
　　&ldquo;抱歉，阿舍小姐先来的。
&rdquo;店员冷淡而傲慢地说。
　　他们的目光再度相逢，她的双眸有如她的外套一般深绿，他看了深感震慑。
她上下打量着他：端整的斜纹软呢大衣，胡子刮得干干净净，脸颊冻得通红，指甲修剪得整整齐齐。
她绕有兴趣地笑笑，略为高傲地指指他手臂上的睡袍。
　　&ldquo;买给夫人的？
&rdquo;她问。
他注意到她讲话带着一丝优雅的肯塔基州口音。
在这个仕绅望族所组成的城市中，这些特点满要紧的，虽然仅在此地住了六个月，他已经知晓这一点
。
&ldquo;琼，没关系，&rdquo;她转头对店员说，&ldquo;先帮他结帐吧。
这位可怜的男士置身成堆蕾丝之中，肯定感到不知所措。
&rdquo;　　&ldquo;帮我妹妹买的。
&rdquo;他对她说，极力想扭转先前给人的坏印象。
他在此地经常犯错，讲话不是太直接，就是太坦率，老是得罪人。
睡袍从他手臂中滑落到地上，他弯下腰拾起，脸红得跟玫瑰花似的。
她的手套平摆在玻璃柜台上，光溜溜的双手轻轻交握在旁。
他窘迫的模样似乎让她心软，因为当他再度迎上她的目光时，她的双眸流露出和蔼的光芒。
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　　他再试一次。
&ldquo;对不起，我似乎不晓得自己在做什么，我赶时间。
我是医生，到医院快迟到了。
&rdquo;　　她的微笑随即起了变化，逐渐带着严肃。
　　&ldquo;原来如此，&rdquo;她边说边转头面对店员，&ldquo;琼，真的没关系，请先帮他结帐。
&rdquo;　　她答应他的邀约，同时用娟秀的字迹写下了她的姓名和电话号码。
她从小学三年级就学会写一手好字。
班上的老师以前是修女，循循告诫学生们写字的艺术。
她对大家说，每个字都有形状，而且形状独一无二，举世无双，大家必须将之表现得完美无缺。
这个八岁，瘦小白皙，日后将穿上一袭绿色大衣，成为他妻子的小女孩，用她细小的手指紧握着笔，
独自在房间里练习草体，直到写出行云流水般的优雅字迹为止。
日后听到这件往事时，他想象她的头低垂在台灯灯光下，手指费尽地紧握着笔，心里不禁佩服她的毅
力、对美的坚持，以及她对权威师长的信赖。
但那天他对这些往事一无所悉，那天他把小纸片放在白医袍的口袋里巡视一间又一间病房，只记得字
母在她笔下流畅而出，组合成她完美的姓名。
他当天晚上就打电话给她，隔天晚上请她出去吃饭，三个月之后，他们就结婚了。
　　如今，在她怀孕的最后几个月，那件质料柔软的珊瑚色睡袍，她穿得合身极了。
她先前发现睡袍好端端好摆在那里，便举高了给他看，但你妹妹好久以前就过世了，她惊讶地说，忽
然大惑不解。
在那一刻，他整个人呆住了，脸上微微一笑，一年前的谎言像只黑鸟似地猛然飞过屋内。
过了一会，他不好意思地耸耸肩，我得说些什么吧，他对她说，我得找个法子问出你的名字。
她听了微笑，走过房间拥抱他。
　　雪花从天而降。
接下来的几小时，他们阅读、聊天，有时她拉起他的手，把手摆在她的腹部，让他感觉宝宝的蠕动。
他不时起来添加柴火，瞄瞄窗外的积雪从三英寸累积到五六英寸。
街道柔软而静谧，仅有几辆车。
　　十一点钟，她起身上楼休息，他留在楼下，阅读最新一期的《骨科与关节手术期刊》。
大家都知道他是位优秀的医生，具有诊断的天赋，而且医技高超。
他以第一名的成绩毕业。
虽然掩饰得极为小心，但他知道他年纪尚轻，对自己的医技也尚有疑虑，所以他一有空就读书，同时
暗自记录每次的成就，将此视为多了一项有利于己的凭证。
他觉得自己是个异数，家人们日复一日只顾着谋生，他却天生好学。
他们认为教育是种不必要的奢侈，不一定有助于生计。
他们穷到就算不得不去看医生，也只能到五十英里外摩根城的一家诊所。
他清楚地记得那几趟希罕的旅程：摇晃颠簸地坐在借来的小货车后座，车后尘土飞杨。
妹妹和爸妈坐在驾驶室里，妹妹把这条路称为&ldquo;跳舞的小径&rdquo;。
摩根城里的房间阴暗无光，混浊的池塘水色墨黑或蓝绿，医生们来去匆匆，对他们虽然亲切，却心不
在焉。
　　多年之后，他依然感到在那些医生的注视下，自己不过是个冒牌货，只要犯一次错，马上就会遭
到揭穿。
他晓得正是这种心态让他选择了他的专科。
他放弃了刺激比较少的普通内科，或是精细、高风险的心脏科，转而投身于医治断裂的四肢、塑造石
膏模型、检视X光片、看着断处缓慢却奇迹般地愈合。
他喜欢坚实牢靠的骨头，即使在焚化炉的白热火焰中也不会消失。
骨头能够持久，他很容易就对这种坚实而可靠的东西产生信心。
　　读着读着，早已过了半夜，字眼开始在白花花的纸上无意义地闪动。
他把期刊扔到咖啡桌上，站起来关照炉火。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<不存在的女儿>>

他将烧焦了的木炭捣成余烬，打开风门，关上壁炉罩。
他关上电灯，余火在层层灰烬中发出柔和的光芒，恰如屋外的雪花一样明亮细致，白雪已积到前廊的
扶手和杜鹃花丛。
　　楼梯承受了他的体重而嘎嘎作响。
他驻足在婴儿房门口，仔细端详朦胧中的婴儿床和可调桌。
玩具布偶整齐地排列在架子上，墙壁漆成澄净的海绿色；妻子缝制的鹅妈妈被罩悬挂在另一头的墙上
，针针细密精准。
只要一察觉到不尽完美之处，无论如何微小，她都拆掉重缝。
沿着天花板的正下方有一圈熊宝宝的图样，这也是她的杰作。
　　冲动之下，他走入房内站到窗前，推开透明的窗帘看雪。
白雪飘落在路灯灯柱、栏杆和屋顶上，积雪已将近八英寸，列克星顿很少下这么大的雪，洁白的雪花
不断飘落，他心中充满了兴奋与安详。
在这一刻，他一生的断简残篇似乎自行拼凑出完整的风貌，过去的悲伤、失望、每个令人焦虑的秘密
，以及背后隐藏的不安，全被层层柔软的白雪掩埋。
明天将一片宁静，世界将显得柔和而脆弱，直到附近的孩童们拉着小车子高兴地大喊大叫，才会打破
这片沉寂。
他记得小时候在山里偶尔享受同样的快乐时光。
他走入林中，呼吸急促，沉重的积雪压低了枝头，不知怎么地蒙盖了他飘荡在小径之上的声音。
在那段短短的几小时内，世界变了个样。
　　他在那里站了好久，直到听到她急促地挪动身子。
他发现她坐在他们的床沿，头部低垂，双手紧抓着床垫。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　作者的故事，写尽了忧伤痛悔的心、拯救失丧的人，也描写了挣扎于既往错误的人，是怀抱着何
种真挚的情感。
这本书太美了。
　　&mdash;&mdash;朱迪&middot;皮考特，《姊姊的守护者》作者　　我好喜欢这个动人的故事。
一开始就牢牢抓住读者，引领读者深深进入两家人互相交迭的生命轨迹，再也不能回头。
可怕的秘密，控制着这两家人。
　　&mdash;&mdash;苏&middot;蒙&middot;奇德，《蜂蜜罐上的圣马利》作者　　这本书让我全神投
入，欲罢不能。
　　&mdash;&mdash;Sena Jeter Naslund，作家　　引人入胜的小说，行文流畅优美。
作者以丰厚的感情讨论的家庭秘密的悲剧，挑战爱情与救赎的界线。
　　&mdash;&mdash;娥苏拉&middot;海吉（Ursula Hegi），作者　　本书真是天赐好礼，作者以真智
慧，真感情描写家庭历程，人生抉择，谎言秘密，重生救赎。
这部小说令我心感动，又叫我心得以完全。
　　&mdash;&mdash;卢安&middot;莱斯（Luanne Rice），作者　　作者是天生高手！
人心刻画细腻紧凑&hellip;　　&mdash;&mdash;芝加哥论坛报　　巨大的（文字）力量与情感，打动每
个人&hellip;　　&mdash;&mdash;华盛顿邮报　　万千情绪上心头，读者翻页的手指不能稍停&hellip;　
　&mdash;&mdash;Bookmarks杂志　　作者写就了一部触动人心的戏剧，时空绵延廿五年，涵盖两家
人&hellip;　　&mdash;&mdash;AudioFile　　爱不释手的畅销好书，感人的家庭悲剧。
父亲超乎常理的行为连带影响了每个角色，竟然使得他所爱的人陷入绝境。
（情节中的）人性幽微与包容体谅，让故事充满希望，高度推荐。
　　&mdash;&mdash;Library Journal　　我买到这本书（英文版），两个周末就狼吞虎咽的读完了，真
是page-turner！
这本书层次很丰富，除了诸多显而易见的主题外，还可以定位为家庭疗愈小说，华人普遍不知如何表
达对家人的爱，看这本书应该会很有感触，这是我的感觉，情绪有了出口。
　　&mdash;&mdash;台湾读者　　谎言的代价是什么？
一个转瞬间的起心动念，一个出于善意的生死欺瞒，改变了两个家庭的命运。
《不存在的女儿》触及了许多非常根本的家庭问题：父亲封闭沉默，母亲寻找独立，儿子在太多的不
确定之中挣扎成长。
短篇小说家出身的爱德华兹精雕细琢，使每一个章节都成为完整又充满悬念的故事，彼此以谎言相系
。
她的文字不故作矫饰，也没有刻意煽情狗血，阅读这本书的经验像是看电影「断背山」，胸口一直有
什么难以言说的东西沉沉压着，一种无法简单找到出口的哀伤。
华人家庭向来压抑，《不存在的女儿》证明这个课题其实举世皆然，唯有爱与温暖可以带来救赎。
　　&mdash;&mdash;台湾读者　　这是一部探究与揣摩人性的书&mdash;&mdash;最为隐蔽也是最为复
杂的人性，只显示在非正常状态中。
　　&mdash;&mdash;曹文轩　　每个人都会为书中那感人肺腑的情怀而动容。
故事中的人物像魔咒一样紧紧牵引着你，让你看到一段建立在童话般爱情基础上的婚姻如何被最世俗
的处世哲学撕成碎片。
谎言、秘密、恐惧、悲哀，这本美丽的小说里全都有了。
　　&mdash;&mdash;《华盛顿邮报》　　爱不释手的畅销好书，感人的家庭悲剧。
父亲超乎常理的行为连带影响了每个角色，竟然使得他所爱的人陷入绝境。
（情节中的）人性幽微与包容体谅，让故事充满希望，高度推荐。
　　&mdash;&mdash;《图书馆》 
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编辑推荐

　　全美销量超过300万册　　《今日美国》2006年度好书　　《纽约时报》畅销榜第一名　　《洛杉
矶时报》畅销榜第一名　　《出版商周刊》畅销榜第一名　　《华盛顿邮报》畅销榜第一名　
　&hellip;&hellip;　　等全美十四大排行榜冠军　　《追风筝的人》三十周登上《纽约时报》冠军，《
不存在的女儿》七周就办到　　台湾销售成绩　　上市两个月，印数超过八万册　　销售势头超过《
追风筝的孩子》　　博客来、金石堂、诚品等网络书店排行榜冠军　　疗伤的小说，安慰每一个千疮
百孔的心灵。
　　难过的人看完，会觉得世界仍是美好的。
　　伤心的人看过，会觉得明天依旧有希望。
　　一个善意的谎言，一个勇敢的抉择，两条不同的人生道路。
　　以为生命的圆应该完美无暇，却错过了放大镜下缺角所折射出来的美丽光芒&mdash;&mdash;　　
一个谎言，从此让两个家庭变了样，各自走上不同的道路。
　　疗伤的小说，安慰每一个千疮百孔的心灵；难过的人看完，会觉得世界仍是美好的；伤心的人看
过，会觉得明天依旧有希望。
　　同名英文原版书火热销售中：The Memory Keeper's Daughter
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