金色笔记
2008-5
译林出版社
多丽丝·莱辛
689
564000
陈才宇 刘新民
无
多丽丝·莱辛获二00七年度诺贝尔文学奖，这既是意料之中，又是意料之外：她的代表作《金色笔记》是一九六二年出版的作品，从它的问世到它最终获得诺奖评委的认可，时间差不多已过去了半个世纪！不过，他们最后还是把这个奖颁发给了一个受之无愧的人，一位极具创造精神的女作家。 一九九七年六月，译林出版社约我翻译《金色笔记》。说实在的，当时我对莱辛和她的作品也是知之甚微。我后来才发现，自己所翻译的是一部旷世名著！ 一九九八年十月，我受国家教委选派赴剑桥大学做访问学者，从事古英语与中古英语文学的研究。这时我已译出全文的三分之二，还有三分之一没译。出国前约了朋友刘新民教授，请他帮忙译出余下的部分。 到了剑桥后，我一边旁听古英语的课，一边撰写《金色笔记》的译序。我当时就想拜访作者本人，尤其想问问她一些有关作品的问题。古英语系的教学秘书给我提供了莱辛的地址。一九九九年七月，我把译序写成英文，寄给莱辛，信中还表达了希望她为我们的译文写序的意思。七月九日，莱辛给我回信，不仅欣然邀请我去她家喝茶，还主动提及《金色笔记》的创作动机、主题思想、黑红黄蓝四本笔记与金色笔记的关系。这封信实际上已经回答了我想问的问题。这份弥足珍贵的资料，我一直珍藏着。后来披露在《外国文学评论》的动态栏目上，就是那篇《一封信：解码（金色笔记）的一把钥匙》。
这是一本“自由女性”安娜的成长纪录，由一个故事、五本笔记构成。
黑、红、黄、蓝四色笔记，一个不安灵魂的四道反光：黑色代表她的作家生活，红色代表政治生活，黄色代表爱情生活，蓝色代表精神生活。而金色笔记，则是一种哲理的表述，一个生活的总结。它的多彩反映着主人公迷乱失重的灵魂。
通过这部“跨国度的百科全书”，莱辛图解了整个表面平平淡淡，骨子里混乱无序的世界。每部分之间依次插入黑、红、黄、蓝四种笔记，涉及殖民主义、种族主义与男女间的爱情，兼具感性与知性。
诺贝尔文学奖颁奖词称《金色笔记》为“一部先锋作品，是二十世纪审视男女关系的巅峰之作”。
多丽丝·莱辛（1919.10.22-
），出生于伊朗，英国当代最重要的作家之一，被誉为继弗吉尼亚·伍尔芙之后最伟大的女性作家，多次获得诺贝尔文学奖提名及多个世界级文学奖项，2007年诺贝尔文学奖得主暨第十一个获得诺奖的女作家。代表作有《青草在歌唱》、“暴力的孩子们”五部曲（《玛莎·奎斯特》等）、《金色笔记》、《好人恐怖分子》等。
主要著作： 《青草在歌唱》（《野草在歌唱》）（1950）
“暴力的孩子们”五部曲——《玛莎·奎斯特》（1952） 《良缘》（1954） 《风暴的余波》（1958） 《被陆地围住的》（1965）
《四门之城》（1969） 《金色笔记》（1962） 《简述下地狱》（1971） 《黑暗前的夏天》（1973）
《幸存者回忆录》（1974） 《什卡斯塔》（1979） 《第三、四、五区域间的联姻》（1980） 《天狼星试验》（1981）
《八号行星代表的产生》（1982） 《简·萨默斯日记》（1984） 《好人恐怖分子》（1985） 主要获奖记录： 诺贝尔文学奖
（2007年） 阿斯图里亚斯王子奖 （2001年） 洛杉矶时报图书奖（1995） 史密斯文学奖（1985）
德意志莎士比亚文学奖（1982）欧洲文学国家奖（1981） 毛姆文学奖（1954）
序言
自由女性I
笔记
黑色笔记
红色笔记
黄色笔记
蓝色笔记
自由女性Ⅱ
笔记
黑色笔记
红色笔记
黄色笔记
蓝色笔记
自由女性Ⅲ
笔记
黑色笔记
红色笔记
黄色笔记
蓝色笔记
自由女性Ⅳ
笔记
黑色笔记
红色笔记
黄色笔记
蓝色笔记
金色笔记
自由女性：V
太太那懒散而悦耳的声音：“斯丹孩儿，给我弄杯酒过来好吗？为什么不给我一支烟呢，斯丹孩儿？孩儿，过来，跟我说说话。”他把她叫做莱蒂莫尔太太，但有时忘了，冲口叫出玛丽，这时她便会朝他眨巴起那两道爱尔兰式的黑色眼睫毛。他当时才二十二三岁。他们间的关系后来维持了二十年。在大庭广众下他们喜欢扮演母子的角色，但私下里却保持着频繁的性关系，这一点只要莱蒂莫尔太太一走近我们身边，我们就能领悟到。 回顾我们度过的那些周末，它们就像一串穿在一根线上的珠子，开始是两颗晶莹闪亮的大珠子，随后是一排无足轻重的小珠子，最后又是一颗光彩夺目的大珠子。但那也只是模糊的记忆，因为，一旦回想起那最后一个周末，我便意识到这当中的那些周末一定还发生过什么事才导致最后的事故发生。我已记不得那么多，因为这一切都已成过去。如今回想起来，也只能徒增烦恼了——就像在跟另一个坚持维护隐私的自我格斗一样。不过，事情全都装在我的脑子里，就看我能否把它们一一折腾出来。我诧异自己生活在主观色彩浓厚的烟霾中，那么多事物都被我忽视了。你怎么知道我所“记得的”一切就是最重要的呢？我所记得的只是经过二十年前那个安娜所挑选的东西。我不知道今天这个安娜是否还会作这样的选择。因为跟苏格大娘相处的那段经历以及对笔记的实验已大大增强了我的客观意识——不过，这一类的观察记载在那本蓝色笔记里，不在这本笔记里。不管怎么说，尽管最后一个周末所爆发的戏剧性的一切看上去似乎并无先期的迹象，但其实这是不可能的。 比如保罗和杰克逊的友谊在惹怒布斯比太太以前肯定已发展到了很深的程度。我仍记得她是怎样责令保罗离开厨房的——时间肯定是最后那个周末前的一个周末。当时保罗和我正在厨房里跟杰克逊说话，布斯比太太走了进来说：“你们知道，按规矩旅馆的顾客是不允许进入厨房的。”我还清楚地记得当时所感受到的震惊，就像大人变得专横武断时孩子感到受委屈那样。这也就是说，在此以前我们一直可以在厨房里进进出出，可她从来没有抗议过。保罗当时做出的反应是即刻按她的话去做。他有意等在厨房的后门，直到杰克逊吃完中饭出来，然后便招摇过市般陪他穿过围住杰克逊所住的那间小茅舍的铁丝网，一边把手搭在他的肩膀上交谈着。保罗有意要当着黑人与白人的面摆出如此亲密的举动，目的是想气一气那些对此看不顺眼的白人。我们从此再也不走近厨房。我们真是十足的孩子气，从此便像小学生议论女校长那样嘲讽起布斯比太太，对她说三道四。事情在我看来真有点不可思议，我们竟会一下子变得那么天真，竟会毫无顾忌地去伤害她的感情。由于她怨恨保罗和杰克逊之间的友谊，她在我们眼里成了一个“不开化的土著人”。我们清楚地知道，殖民地里每一个白人都厌恶这样的土著人，只是从政治的利益出发，我们才在向别的白人解释为什么土著人的种族态度有违人道时表现出极大的耐心和理解。 我还记得另外一件事——泰德是怎样解释斯丹雷和莱蒂莫尔太太的关系的。泰德说莱蒂莫尔先生变得吃醋了，当然他有自己的正当理由。斯丹雷天生爱客客气气地嘲弄人，他说过，莱蒂莫尔将他的妻子看得一钱不值，他活该受到报应。其实，真正可笑的还是泰德，因为他妒忌斯丹雷。斯丹雷才不关心泰德是否受了伤害。他为什么要关心呢？一个人一旦对另一个人爱到了一定程度，怨恨往往会随即产生。事情历来如此。当然，泰德最初看上斯丹雷是因为他是一只“压在石块底下的蝴蝶”，他的浪漫情感得到了很好的控制。但他们的关系还是好的。泰德也真是自作自受，斯丹雷曾不止一次对他狡黠地微笑过，并眯起眼睛冷冷地对他说：“你离远点吧，伙计，你知道这会儿不是请你喝茶的时候。”然而，泰德继续向他提供一本书或一张音乐会的票子什么的。斯丹雷已经公开蔑视泰德。而泰德则连一句责怪的话也没有就容忍他了。泰德是我一生见过的最小心谨慎的人，但他也会跟斯丹雷一起出去“历险”，捣腾一些啤酒或偷窃点食品什么的。事后他会对我们说，他跟斯丹雷出去只是为了寻找机会向他说明这样做不是正当的谋生手段，他相信斯丹雷有一天自己会认识到这一点。说完这话他便满含羞愧地朝我们瞟上一眼，随即转过头去，脸上露出一丝歉疚的苦笑。 回头再说乔治的儿子。后来所有的人都知道了这件事。乔治本质上是个稳重的人，我相信，一年来他一直让自己受心灵的折磨，而不把事情张扬出去。维利和我也没有告诉过任何人。然而，后来大家还是知道了。我猜想，就在我们大家都喝得有点醉醺醺的某个晚上，是他自己把事情捅了出去，虽然过后他觉得这样做很不明智。我们大家即刻开始嘲笑他，就像我们在绝望中要对这个国家当时的政治形势要做一番嘲讽一样。我记得有天晚上乔治使我们大笑不止，大家最后便凭想像胡诌起来，说将来有一天乔治的儿子会到他家要求做一个仆人，乔治开始不认识他，但某种神秘的联系使他喜欢上了这个可怜的孩子。他被允许在厨房里干活，他的敏感的本性和天生的才智——“这一切当然是从我这里继承去的，”乔治也许会这么说——很快使他亲近了这个大家庭中所有的成员。不久他便开始在牌桌上为四个老人洗牌，而且还跟乔治的其他三个孩子——即他的同父异母兄弟姐妹——结成了深厚的友谊。比如说，当他们打网球时，他就为他们捡球，从而证明他的存在并非无足轻重。他那富有耐心的服务终于得到了回报。乔治突然间醒悟过来，有一天，当这个孩子给他递过他的皮鞋时，他说：“擦得很亮，真的。”“老爷，还有什么事需要我做吗？”“我的儿子啊！…‘父亲，你终于认我了！”等等，诸如此类的话大家说了一大堆。 那天晚上，我们看见乔治独自坐在树底下，双手捧着头，身子一动不动，沮丧而沉重的身影融合在长矛状的树叶子所投射的婆娑的影子里。我们过去坐在他的身边，但大家都没有什么话可说。 最后那个周末将举行另外一个大型舞会，星期五那天，我们各自乘坐汽车或火车陆陆续续赶到了马雪比，并在大厅里会合。
诺贝尔文学奖颁奖词称《金色笔记（典藏本）》为“一部先锋作品，是二十世纪审视男女关系的巅峰之作”。通过这部“跨国度的百科全书”，莱辛图解了整个表面平平淡淡，骨子里混乱无序的世界。每部分之间依次插入黑、红、黄、蓝四种笔记，涉及殖民主义、种族主义与男女间的爱情，兼具感性与知性。 同名英文原版书火热销售中：The Golden Notebook
无
《金色笔记》中有一句成长中时时刻刻思考的话：我知道什么东西是我不想要的，只是不知道什么东西是我想要的。
这句话来自于汤姆，书中女主角安娜的朋友摩莉的儿子，父母离异，深受安娜和摩莉的影响，曾在看过安娜的笔记后企图自杀，而盲了双眼。
书中每个人都是这样的状态，知道什么是不想要的，在生活中探寻真正想要的东西，有人迷失，有人屈服。
这部小说与其他长篇小说有很大区别，它由各种碎片拼凑而成，女主角的五本笔记将这些碎片串接起来，这五本笔记分别是黑色笔记——代表作家生活，红色笔记——代表政治生活，黄色笔记——代表爱情生活，蓝色笔记——代表精神生活，金色笔记则是这四本笔记的联结。并非完全的叙事，也非完全的意识流。最不同的地方在于多丽丝·莱辛并没有站在某一种道德制高点去写就它。即便主题是要刻画自由女性，但多半是挣扎和不安，即便有对男性的批判，但最终读完，如果是抱着一种寻求解脱的心理去阅读的话，那她一定是让这样的读者失望了的。
它平静开始，经过一段深海深处的压抑和不得，再以平静结束，好像发生过什么，好像什么都没有发生。好像人的一生都是如此，那些精神失常的，不如意的，孤独的，不安的，到最后和开始时一样，静静的沉默在灵魂深处，独醒，不说，也无法解决。
她喜欢的诺贝尔文学获奖作品
等了3天，才调到了这本书，塑封包装。咖啡色的封皮，烫金雕花赏心悦目。书整体非常厚重有质感，封皮内页附有莱辛的诺贝尔奖受奖词，书页纸质微微淡黄。37块2买到真是非常感谢当当！！！
第一次在杂志的介绍上看到多丽丝的介绍就想找她的书来看看
第一本买的是《特别的猫》这是第三本
往家里寄得 没看见实物 但是老爸说不错
这本书拿在手中，典藏本三字绝不是浮名。
书皮有一种很厚实、很安心的感觉，当我翻开第一页的时候我就被里面的故事给震惊，它里面没有华丽的辞藻，却有一种让人的心被紧紧攥住的感觉，我说不出是什么样的感觉，里面的故事顺序有些晦涩难懂，主角的跳动让我一度迷惑故事的内容，但读完后，者的觉得，作者真的很懂女人，那种贴近心跳的描述，让我无法放下这本书。
一直不知道怎么整理自己杂乱且基本相互矛盾的思想碎片，这本书倒成为了一种引导。整齐又分类的篇章书写，精美的装帧与设计。很好！
书皮拿到手脏脏的 但是 很喜欢！
非常满意 终于如愿以偿
很精致的书~~~~~~~~~
果然一分价钱一分货
恩，好啊支持啊
已经成为了目前我的书架上压轴的一本书
不管内容还是版式都极度适合收藏
版本，印刷，纸张，都很满意，我很喜欢线装书。胶装太容易散架了！
其实没必要是精装本。。。。
首先书的质量很好。精装软皮，摸起来非常舒服。纸张的质量也非常的好，绝对的精品。
其次，这本书非常值得一看。
好书值得一辈子去读
毕竟是精装本，很好很精致
虽然不是看得很懂。。0.0
爱不释手，这本书包装设计非常精致，虽然还没读，但应该不错的。
还好，还没看，期待内容精彩
值得收藏的精装版。待细品。
这书不错 买给女儿看
刚收到，还没看，很喜欢
精致的不舍得翻开。
书很不错！@
书面包装超棒的，都有点舍不得打开了。
看了一半了，没有错别字之类的，满意！
刚看，但是感觉是格局不同的一本书，比较震撼。
另外值得一提的是书的封面也很精致，有种爱不释手的感觉。
真的很赞，图片分享
****://weibo****/1819728627
书的包装很精美，只是还没来得及看...
多丽丝·莱辛的《金色笔记》获得07年的诺贝尔文学奖，这本书在五种颜色的笔记中鲜活的展示了女性的多方面，女性的心理，事业，家庭等等到底该何去何从，莱辛以其细腻的笔触给我们带来了深刻的思考。
一本女性主义代表作品，作者获得诺贝尔文学奖，还没有开始阅读，书的质量不错,字体大小适当，硬皮易于保存。
很好的书，诺贝尔文学奖，从女性角度看待世界，以及对于女生的心理世界，女性特点做描写。
很好的一本书，将近七十万字，三天就读完了。虽是小说，却和印象里的小说有差异，值得再读一次
经典著作,案头常备,有空读读.
很好 评了再看
装帧很好，刚看了十几页， 但不知为何有些字的字体和大部分的字体不同？
包装很精美，如同圣经。
精装本拿到手上好重，字密密麻麻的，看得我好累。我看了好久都还没有看完呢~~想起大学时候看《追忆似水年华》了，有得一拼。不过，似水年华可还要厚很多。我努力努力继续看~~~~
书本质量很不错，好厚的一本呢~
看了一点 实在看不下去了 啰嗦 乱
真的厚实。不但书本厚实。内容也厚实。结果就无法像轻便马车一样，驰骋而去。一路阅读，东碰西磕。
终于还是下手了，很喜欢，慢慢看
好险！买完就无货了！
旷世名著
好品相的书
金色笔记（典藏本）
想买很久 一直没有货