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内容概要

　　本书梳理了现代初期的三百年间人对自然界的情感、态度与认识上的变化。
在理性与科技的启蒙中，人类与自然界关系的象征词汇被逐渐清除，自然与人类之间厂力史悠久的感
应观念随之断裂。
随着城市的发展与工业化的深入，一种非功利地对待自然的新态度、新感觉逐渐发展起来，人类热爱
自然的审美情感和道德诉求与人类物质文明的发展在冲突中演进。
　　本书努力再现往昔的观念世界，引证史料丰富具体，涉及许多科学家、文学家和其他人物，并大
量引用诗歌和文学资料，为我们重新审视历史发展过程中人类文明的轨迹打开了一扇窗。
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作者简介

　　基思·V.托马斯（1933—），英国社会科学院院士，曾任牛津大学现代史教授，圣体学院院长
，1988年因在历史研究领域的贡献而被授予爵位。
他的写作广泛涉猎现代初期的社会与知识史，第一部著作《宗教与巫术的衰落》（1972）荣获沃夫森
历史学图书奖。
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章节摘录

　　人们自古就倾向于从每一个物种身上看到与社会中的人有关的特性，因为人们总期望动物能够给
他们描述自我提供类型。
“各种畜牲有固定的特点，往往基于文学传统的原型，而非源自观察；来自希腊、罗马与中世纪的汇
编，而非源自对田野与森林中生命的仔细详察。
几个世纪以来，人们一直认为狐狸狡猾、山羊淫荡、蚂蚁节俭。
在戈德史密斯的作品以及十八世纪其他通俗作品中，猪永远是肮脏的、“令人厌恶”，虎“残忍”，
蛇“奸诈”，而鼬鼠“残忍、贪吃且怯懦”。
　　在纹章、彩饰与艺术象征主义中，生物一直提供一种词汇与一套类型，借此对人类品质进行描述
与分类。
许多牧师认为，它们之所以被创造出来，就是为了给人类传授道德。
伊丽莎白时代的牧师T．威尔科克斯解释道，“上帝在生物身上生动地展现高尚与邪恶的意象，甚至
通过它们也驱使我们追求高尚而远离邪恶。
”汉诺威时代的医生G．切恩持同样的意见：“一个好的自然哲学家会非常理性地、很有把握地表明
几乎没有一种畜牲、鸟、爬虫或昆虫不在各自特定的气候下教导或警示人类某些真理，无论于肉体还
是于精神福祉都很必要。
”在中世纪动物寓言集中，动物王国汇总了传达基督教教义的类型与象征；这种象征性思考模式在十
七世纪持续存在，表现为寓意画册大流行。
书中有寓言画和与之相配的韵文。
对于人类而言，世界富含隐秘意义，充满有待破译的密码。
于是蝇虫暗示生命之短暂，萤火虫暗示神灵之光。
鼹鼠象征盲目的罗马天主教徒，看不到走出迷途的路，毛毛虫是复活的象征。
罗得岛的创始人罗杰·威廉斯（Rogerwjlliamss）认为，美国的荒野“清晰再现了这个世界，贪婪暴躁
的人迫害、消灭温和无辜的人，恰似猛兽追逐、吞食雌鹿和幼鹿”。
同样，日记作家拉尔夫·乔斯林（RalphJosselin）看到“田凫在眼前叫⋯⋯用诱惑与虚荣诱使我⋯⋯远
离上帝”时，就联想到撒旦。
当时用自然界表现人类生活象征意义的可能性几乎无穷无尽。
　　与长久以来人类把动植物仅仅看作自我象征的倾向相对，我们再来看对新的、比较客观的分类原
则的探索，它支配了现代初期的植物学与动物学。
首先，欧洲植物学家努力辨认狄奥斯科里迪斯和其他经典权威所描述植物的现代对应物，之后，他们
开始了更加雄心勃勃的工作，给整个植物界归类。
其中最引人注目之处在于逐渐增加植物分组，不是按照字母顺序或对人类的用处，而是按照它们内在
的结构特点分组。
大多数体系都带有“人为性”，因为它们人为地聚焦某一明显外部特征，无论是叶（M．德·洛贝尔
，1538-1616）、果（A．切萨尔皮诺，1519-1603）、或者花（A．Q．巴克曼，1652-1723）的特征，而
不是根据植物之间总体相似性进行的“自然”分类。
但是可以看出他们越来越意识到物种之间天然的密切关系，减少了以植物的用处和与人的关系为标准
。
　　每一种分类方案都代表了雄心勃勃的志向，要把一种新的知识秩序强加在自然界之上，用当时有
人的话说，是把“所有的动物与植物简约成方法”。
多数都包含一种鉴定原则，借助这个原则能够认知个别物种。
有些提供了一个列表，纲、目、属、种以及变种，个别物种可以对应其中。
在这次欧洲运动中，做出最重要贡献的英国学者是十七世纪后期的J．雷。
他受惠于意大利的安德烈亚·切萨尔皮诺（AfldreaCesalpino），后者在一个世纪前努力设计出一个以
植物果实部分为中心的人为系统。
雷本人的体系是自然的，尽管从种子出发，但力图考虑植物的整个结构。
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它激起欧洲创造体系的新潮，最终在英国盛行起来，不过后来被瑞典人林奈的体系取代。
林奈体系1735年出台，1760年代初期被英国接受。
”它是人为体系，就植物而言，以果实、雄蕊、雌蕊部分的数量、状态、比例为基础；他过分重视性
，引起了许多拘谨人士的异议，斥责他似有“淫荡”之嫌。
要如此仔细探究野花的“私密部分”，人们怀疑年轻女士是否适合从事植物学。
大约从1810年开始，林奈体系也同样让位于其他更自然的体系。
　　这些竞相出现的分类并未摈弃过去人与自然界之间古老的类比。
所有分类不可避免都带有等级含意；科学分类范畴逐级降低，人类社会单位逐级缩小，两者之间明显
存在相似之处。
如十八世纪后期英国所提出的，林奈体系的确密切遵循了这种平行。
“植物王国”划分为“部落”与“民族”，后者所含条目与其说是植物学，不如说是社会学：草是“
平民”，“承受的负担、压迫越重，繁殖得越多”；百合是“贵族”，“赏心悦目，美化王国，带来
宫廷般的华贵”；苔藓是“仆人”，“为别的植物积累沃土”；菖蒲是“奴隶”，“肮脏、生命力旺
盛、吃得少、几乎赤身裸体”；真菌类植物是“流浪汉”，“野蛮、赤裸、腐朽、贪婪、贪吃”。
自然界与人类社会的同化几乎从来没有这么密切过。
　　不过，尽管它们都具有拟人化倾向，但是新的分类模式表现出一种重要取向，要摆脱以人为中心
的旧观念。
因为，博物学家不是评定植物的可食性、美、用处，或者道德状况（所有这一切最终都被看作毫不相
关），而是寻求植物的内在特性，只把结构当作区分物种的依据。
这个变化发展得很缓慢，因为在十八世纪后期仍然有一些人认为，之所以需要一种自然分类体系，就
是为了有助于准确把握药用植物的用处与功效。
但是，最终却带来了全然一新的理解模式。
如一位现代评论家所述，“当不再描述植物的用途、数量、大小、气味与颜色，而把注意力完全转向
花与种子各部分结构与形式时，的确带来了一场如何理解植物的革命。
”到十七世纪后期，植物学不再仅仅是药学的分支，而越来越注重研究植物自身。
当然，植物的实际用途仍然很重要，但是，正如林奈的追随者们所强调的，博物学家与医生、化学家
、农夫、园工不是一回事儿，他的分类原则也不一样。
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编辑推荐

　　本书为“人文与社会译丛”系列之一，梳理了现代初期的三百年间人对自然界的情感、态度与认
识上的变化。
在理性与科技的启蒙中，人类与自然界关系的象征词汇被逐渐清除，自然与人类之间厂力史悠久的感
应观念随之断裂。
随着城市的发展与工业化的深入，一种非功利地对待自然的新态度、新感觉逐渐发展起来，人类热爱
自然的审美情感和道德诉求与人类物质文明的发展在冲突中演进。
　　它不仅会吸引社会史学者，而且会吸引任何关心⋯⋯“我们的文化遗产”者。
　　——约翰·凯尼恩，《观察家报》　　内容丰富翔实⋯⋯穿过最迷人的蜿蜒小径回到我们自己环
境观念的基点。
　　——罗纳德-布莱思，《卫报》　　托马斯先生具有精当运用引文的天赋，在他的书中可以听到一
千多种声音。
　　——《纽约时报书评》
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