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前言

迈克尔·克莱顿（Michael Crichton）是我和老友刘兵教授都非常喜欢的作家，我们在《中国图书评论
》杂志的对谈专栏中刚刚谈了一期他的小说，谁知迈克尔·克莱顿本人竟于11月4日去世，终年仅66岁
。
我们的对谈发表时（今年8月），应该正是他缠绵病榻之日，这一巧合似乎也可以解释为“冥冥中自
有天意”？
迈克尔·克莱顿1942年10月23日生于芝加哥，最初在哈佛读文学系，后来转入考古人类学系，最后却
于1969年在哈佛医学院取得医学博士。
然而他似乎并不想以“克莱顿医生”名世，而是很快成为一位畅销书作家。
他迄今已经出版了15部畅销小说，最著名的当数《侏罗纪公园》（Jurassic Park）、《失落的世界》
（The Lost World）、《刚果惊魂》（Congo）、《神秘之球》（Sphere）等，其中13部已被拍成了电
影，还没拍电影的那两部，大约是最新的《猎物》（Prey）和《喀迈拉的世界》（Next）——但从内
容看，拍电影或许也只是时间问题。
他本人甚至还组建了Film Track电影软件公司。
科幻中向来有所谓“硬科幻”与“软科幻”之分，“极硬”的那种，比如前不久刚去世的阿瑟·克拉
克的《太空漫游》四部曲之类，其中想象的未来科学技术细节，以今天科学技术的基础和发展趋势来
看，非常符合某种“逻辑上的可能性”。
而“极软”的那种，则可以基本上忽略科学技术的细节，也不必考虑“逻辑上的可能性”。
按照这样的标准来看，克莱顿的小说至多只能算“中等偏硬”，但每一部情形也有不同，比如《猎物
》中所想象的“纳米集群”这种东西，就比较硬，而《神秘之球》就比较软，新近的作品《喀迈拉的
世界》也不算硬。
许多优秀的科幻作家都是“紧跟”科学技术发展前沿的——即使是为了批判和反思，也需要有足够“
硬”的准备，才可以服人。
克莱顿对科学技术发展前沿一直是相当关注的，当然他也有基本上不涉及科学的作品，比如小说《刚
果惊魂》（1980年），据此改编的同名电影也很有名，但其中的科幻色彩却是相当淡的。
迈克尔·克莱顿一直将小说创作和电影结合起来，让它们相得益彰。
他很早就开始担任电影编剧，后来自己拍摄影片，甚至担任导演。
下面是迄今为止所有与克莱顿有关的影视作品编年一览表（总共22部，其中2部剧集，2部重拍片；一
半以上我都看过）：《人间大浩劫》（The Andromeda Strain，即《天外细菌》，1971），编剧《交易
》（Dealing：Or the Berkeley-tO-Boston Forty—BrickLost—Bag Blues，即《毒品交易》，1972），编剧《
未来世界》（Westworld，即《西方世界》，1973），导演、编剧《终端人》（The Terminal Man，1974
），编剧《昏迷》（Coma，1978），导演、编剧《火车大劫案》（The First Great Train Robbery，1979
），导演、编剧《神秘美人局》（Looker，即《旁观者》，1981），导演、编剧《电子陷阱》
（Runaway，’即《奔逃》，1984），导演、编剧《旭日追凶》（Rising Sun，即《升起的太阳》
，1993），编剧《侏罗纪公园》（Jurassic Park，1993），编剧《急诊室的故事》（ER，1994），编剧
《叛逆性骚扰》（Disclosure，即《大暴光》，1994），编剧《刚果惊魂》（Congo，1995），编剧《
龙卷风》（Twister，1996），编剧《失落的世界：（侏罗纪公园）续集》（The Lost World
：JurassicPark，1997），编剧《深海圆疑》（Sphere，即《神秘之球》，1998），编剧《终极奇兵》
（The 13th Warrior，即《第十三个勇士》，1999），导演、编剧《侏罗纪公园3》（Jurassic Park 3
，2001），编剧《时间线》（Timeline，即《重返中世纪》，2003），编剧《人间大浩劫》（The
Andromeda Strain，即《天外细菌》，2008），编剧《侏罗纪公园4》（Jurassic Park4，2008），编剧《
未来世界》（Westworld，即《西方世界》，2009），编剧名单中最后两部的编剧工作，不知克莱顿在
病中是否来得及完成，但他看不到它们上映是肯定的了。
如果在中国，很难想象一个获得了医学学位的人，竟会在影视方面有如此建树。
看看这张一览表，再看看迈克尔·克莱顿受教育的履历，对于美国的教育和就业，我们会不会有一个
新的感觉和认识？
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克莱顿本人所受的科学教育中，主要偏重生物医学方面，而物理学等较“精密”的科学成分相对少些
，所以写《侏罗纪公园》、《猎物》等对他来说更为驾轻就熟。
但他也不是不敢涉及时空旅行之类的物理学主题，比如《时间线》（Timeline，即《重返中世纪》）
。
他从一开始就走上了商业小说和影片的成功道路，所以他的小说也可以归入“商业通俗小说”类中。
不过，克莱顿成功的小说中并不缺乏深刻思想的价值。
在《侏罗纪公园》和《失落的世界》中，对于人类试图扮演上帝的角色，干预自然，最后却又失控的
讽喻和告诫，在此前的幻想作品如《异形》（Alien）等当中还能找到先声，但克莱顿将故事安排成在
公园中再造恐龙，还是别出心裁的。
就是为了娱乐，人类滥用生物工程之类的技术也是危险的。
而到了小说《猎物》中，警世意义则更为明显。
在《猎物》中，年轻美貌、聪明能干、野心勃勃的朱丽亚，就是一个玩火者，她玩的“火”是一种叫
做“纳米集群”的东西，最终这种东西夺走了好几位科学家的生命，也要了朱丽亚的命。
如果不是正直的电脑专家杰克（小说中的“我”，朱丽亚的丈夫）出生入死扑灭了失控的“纳米集群
”，它们就可能毁灭人类。
在《猎物》想象的未来世界中，“政府”已经退隐到无足轻重的位置：而“公司”则已经强大得几乎
取代了政府，经常成为与个人对立的一方。
这种现象其实在大量科幻电影和科幻小说中都普遍存在。
克莱顿借助他那天马行空的想象力，让“纳米集群”进入朱丽亚体内控制了她，使她时而明艳如花，
时而狰狞如鬼，以此来象征公司这一方的邪恶，以及对金钱的贪欲——最终害人害己。
优秀的科幻作品，可以借助精彩的故事，来帮助我们思考某些平日不去思考的问题，《神秘之球》就
是如此。
小说涉及了一个颇为玄远的主题——今天，我们人类，能不能“消受”某些超自然的能力？
小说设想发现了一艘300年前坠落在太平洋深处的外星宇宙飞船，考察队进入之后，怪事迭出，最后发
现是飞船中一个神秘的球，能够让进入球中的人获得一种超自然的能力——梦想成真！
但是克莱顿用他构想的故事，让考察队幸存的队员们认识到，自己实际上无法驾驭这种超能力，人类
更是没有准备好面对这类能力（或技术）。
其实《侏罗纪公园》、《失落的世界》和《猎物》等也表达了类似的意思。
人类既然目前还无福消受“梦想成真”之类的能力或再造恐龙、“纳米集群”之类的技术，因为我们
还未准备好，那么对于其他将要出现或者已经出现的科技奇迹，我们是不是已经准备好了呢？
如果对于是否准备好这一点还没有把握，为什么还要整天急煎煎忙着追求那些奇迹呢？
为什么不先停下来，思考一下呢？
这也许正是迈克尔·克莱顿那些作品留给我们的最有价值的启示。
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内容概要

在南太平洋深达千英尺的水面下，一群美国科学家正对一艘巨大的不明船体进行探测。
探测的过程引发了一连串的惊奇和疑问。
原来这是一艘太空船，根据船上的资料，它是自外太空坠落而来，但令人惊讶的是，它竟完好无损，
而且已有300年的历史。
在这艘太空船上最神秘莫测的物体是一颗直径30英尺的大球，科学家们从中发现了一个惊人的秘密，
从而使他们自己面临着严峻的挑战，而人类又将由此面对着怎样一种命运呢？
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作者简介

迈克尔·克莱顿Michael Crichton，1942年出生于美国芝加哥，曾在哈佛大学文学系就读，后转读考古
人类学系，后又攻读医学。
1969年获得哈佛大学医学博士学位。
1969年他出版了第一部畅销书《天外细菌》(The Andromeda Strain)，这是一部高科技惊悚小说。
使他的声望达到巅峰的是被好莱坞导演斯蒂芬·斯皮尔伯格搬上银幕的小说《侏罗纪公园》。
克莱顿迄今已创作了1嘟畅销小说，全球总销量超过1.5亿册，有1 2部被拍成电影，大多非常卖座。
他是美国唯一一个在畅销书、电影、电视剧三个领域取得非凡成就的人。
1992年的《人物》杂志将他评为全球5啦最高雅人士(Fifty Most Beautiful People)之一。
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章节摘录

　　有好长一段时间，水平线看上去就像一条色彩单调、一成不变的蓝色细带，将万里晴空和太平洋
分隔开来。
那架海军直升机紧挨着万顷碧波，低低地向前飞驶而去。
尽管螺旋桨发出隆隆噪声和阵阵晃动，诺曼·詹森还是睡着了。
乘坐各种军用飞机连续航行了十四个多小时，已使他感到疲惫不堪；这种旅行对一名年已五十三岁的
心理学家来说，已经不是件很容易适应的事了。
　　他不知道自己睡了多久，醒来后，发现水平线还是那样毫无变化；前方有些白色的半圆形环状珊
瑚岛。
他通过机内通信系统问道：“这是什么地方？
”　　“尼尼希那一塔法西群岛，”飞行员回答道，“严格地说，是汤加王国的一部分，不过岛上人
烟稀少。
睡得好吗？
”　　“还不错。
”他们从群岛上空一闪而过时，诺曼朝岛上望去：一道蜿蜒的白色沙滩，几棵棕榈树，但一下子全都
消失了。
单调乏味的大海再度出现。
　　“他们是从哪儿把你带过来的？
”飞行员问道。
　　“圣地亚哥。
”诺曼回答说。
“我是昨天离开的。
”　　“那么，你是一路从檀香山、关岛和帕果来到这儿的哕？
”　　“没错。
”　　“真是一段长途旅行。
”飞行员说道。
“你是做什么的，先生？
”　　“我是心理学家。
”诺曼答道。
　　“心理医生？
”飞行员咧嘴笑着。
“有何不可呢？
他们几乎把什么样的人都召来了。
”　　“你这话是什么意思？
”　　“过去两天里，我们一直从关岛接了许多人出来。
物理学家、生物学家、数学家，反正搞哪一行的都有。
他们全被带到太平洋中的一座荒岛上。
”　　“那儿出了什么事啦？
”诺曼问道。
　　飞行员瞥了他一眼。
他戴着黑色的飞行员用太阳眼镜，因此诺曼无法观察他的目光。
“他们什么也没说，先生。
那你呢？
他们跟你说了些什么？
”　　“他们告诉我，”诺曼答道，“发生了坠机事件。
”　　“嗯，”飞行员说道，“那你是因为坠机事件而被召来的哕？
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”　　“不错，我是因为坠机事件而被召来的。
”　　十年来，诺曼·詹森一直是美国联邦航空管理局坠机现场工作组的成员。
这些由专家组成的工作组，只要一接到通知，就必须前去调查民航机的空难事件。
他所参加的第一次调查，是1976年在圣地亚哥发生的联合航空公司坠机事件，之后，在1978年他又曾
奉命前往芝加哥；1982年他则参加了达拉斯的调查工作。
每一次任务都是同样的模式——接到急促的电话通知，匆忙地收拾行李，离开家一个星期或是更久些
。
然而这一次他的妻子爱伦却很不高兴，因为他是在7月1日被叫走的，也就是说，他将错过7月4日的海
滩野餐。
此外，在芝加哥大学念书的蒂姆，在上完大二这一学年开始放暑假时，会回家一趟，然后再到喀斯喀
特打工，所以要在家稍作停留。
已经十六岁的艾美，则会从安多弗回来。
蒂姆和艾美老是处不好，倘若届时没有诺曼居中当和事佬，两人非闹别扭不可。
那辆富豪轿车的声音又不对劲了。
而且诺曼还可能没法在下周赶回来替他的母亲过生日。
“什么样的坠机事故呀？
”爱伦当时问道。
“我可没听说有什么空难。
”在诺曼整理行李时，她打开了收音机，但是并未听到任何坠机的新闻。
　　当那辆轿车在他家门口停住时，诺曼感到惊诧不已，因为这是一辆海军的厢型小客车，而且司机
也穿着一身海军军服。
　　“以前他们从来没有派过海军的车来接你。
”爱伦一面说道，一面跟着他走下楼梯来到大门口。
“这次是军用飞机的坠落事故吗？
”　　“我不知道。
”诺曼回答。
　　“你什么时候回来？
”　　诺曼吻吻她。
“我会打电话给你的，”他说道，“我保证。
”　　然而他并没有打电话。
每个人都对他谦恭亲切、彬彬有礼，却总是不让他走近电话。
他首先来到位于檀香山的希卡姆基地，然后又在清晨两点飞抵关岛的海军航空站。
在等待继续飞行之前，他只能待在站里一间航空汽油味弥漫的斗室里，默不作声地盯着一本随身携带
的《美国心理学杂志》，枯坐了半个小时。
东方刚破晓时，他来到了帕果，之后，被匆忙地带上一架大型的海上骑士式直升机。
直升机随即飞离用柏油和碎石铺成的停机坪，向西越过棕榈树和锈迹斑斑的波状铁皮屋顶，来到太平
洋上空。
　　他已经在直升机上待了两个小时，而且还睡了一会儿。
此刻，爱伦、蒂姆、艾美以及他母亲的生日似乎已显得十分遥远。
　　“我们到底在哪儿？
”　　“在南太平洋的萨摩亚和斐济之间。
”飞行员回答道。
　　“你能在航图上指给我看吗？
”　　“他们不允许我这样做，更何况，在图上也看不出什么来。
现在你离任何一处都是两万海里，先生。
”　　诺曼凝视着单调呆板的水平线——依然是一片蔚蓝，毫无任何深浅变化。
真叫人难以置信，他思忖着。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<神秘之球>>

他打了个哈欠。
“你看到周围的景象，不感到枯燥乏味吗？
”　　⋯⋯　　P3-5
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媒体关注与评论

他有种极其了不起的能力，就是把科学和戏剧概念融合一体。
只有他才能让恐龙重新得到生命。
迈克尔把自己华丽光彩的一面写进了小说，没有任何人能够取代他的地位。
——著名导演斯蒂芬·斯皮尔伯格克莱顿的写法类似电影语言的叙述，有着栩栩如生的形象和跌宕起
伏的情节。
读这本书的时候，手边应该有一袋热乎乎的奶油爆米花。
——《新闻周刊》
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