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内容概要

本书是作者赫尔加·施奈德讲述她与纳粹妈妈之间的故事的回忆录。

赫尔加四岁时她的妈妈就抛夫弃子(还有赫尔加的幼弟)加入纳粹军团，从此一去不回。
往后的日子里，赫尔加只见过妈妈两次，第二次母女相见是在维也纳的一个养护中心，老母已90高龄
，赫尔加怀着自幼累积的满腹疑问及复杂的怨怼情绪前去探视，她很想知道妈妈是否明白她对她造成
无以弥补的伤害，但她衰老而神智清明的妈妈说：“女儿啊，不管你喜不喜欢，我是从来没有后悔成
为党卫军的一员，你懂吗？
”
对于在集中营里协助毒杀犹太人，协助医生进行恐怖的活体实验，还有虐待囚犯，赫尔加的妈妈也只
认为这是服从命令而已。
赫尔加既想跟妈妈和解，又想要报复她，她有太多疑问得不到解释，太多挣扎无从安抚。

临走前，尽管年迈的妈妈像个孩子般的缠着赫尔加不让她离开，赫尔加看着妈妈信赖的目光，内心却
发出了“让我走，妈妈”的呼喊，她痛苦地意识到自己“并不恨她，只是不能爱她而已”。
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作者简介

赫尔加·施奈德，1937年出生于波兰，童年时代在柏林度过。
现定居意大利博洛尼亚，以写作为生。
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章节摘录

　　维也纳，一九九八年十月六日星期四。
在旅店里。
　　今天，妈妈，二十七年来第一次，我就要与你重逢了。
经过了这么多年，你是否还不能体会自己给子女们带来了多么深痛的创伤？
我一夜无眠。
天就快亮了，我打开百叶窗。
晨曦如同一层明亮的薄雾，笼罩在维也纳的屋顶之上。
　　今天我们就要重逢，妈妈啊，那会是什么感觉？
你执意加入海因里希·希姆莱的邪恶组织，不肯再做我们的妈妈。
作为你的女儿，我该有什么感觉？
　　对你感到尊重吗？
那也只是因为你上了年纪，不会有其他原因。
还有别的什么感觉吗？
　　很难说我对你毫无感觉。
毕竟你是我的妈妈。
但我想这绝非是爱。
我不可能爱你，妈妈。
　　我感到内心一阵煎熬，禁不住回想起我们上一次见面的情形。
那是在一九七一年，是我们分别三十年后的第一次相见。
当时，我得知你曾是党卫军的成员，这个发现令我无比痛苦，至今想起来都感到心惊胆寒。
　　可是你丝毫不感到后悔。
无论是对过去，还是对你曾经从事的工作，抑或是对那个无比恐怖的杀人工厂——作为那里的模范工
人，你至今洋洋自得。
　　七点钟，天空一片灰白，看来就要下雨了。
今天我们就要重逢，妈妈啊，五十七年前你抛弃了我，而今天，经过了仿佛一生一世那么漫长的时间
之后，我们又要见面了。
我的内心蠢蠢欲动，那是一种充满痛苦的激动之情。
无论如何，你仍旧是我的妈妈啊。
　　我们能谈些什么呢？
你会对我说些什么？
对于你从未给予我们的一切，你会表现出一丝一毫的悔意吗？
你会像一个真正的妈妈那样用亲吻迎接我吗？
为了等待这个亲吻，我已经花去了半个多世纪。
或者，你会再一次用你的冷漠无情折磨我吗？
　　一九七一年，我和年幼的儿子伦佐在意大利生活；我突然急切地想要找到你。
我找到了。
我和儿子一起匆匆赶赴维也纳，向你张开怀抱。
可是，看到外孙，你却是那么冷漠。
这个男孩用如此好奇的眼光打量着你，你却不愿给他哪怕一丁点儿外祖母的慈爱，正如当年，你最终
使我完全失去了母爱一样。
因为你根本就不愿成为妈妈。
从我和弟弟彼得出生时开始，你总是把我们交给别人照看。
可是就连第三帝国，尤其是宣传部长约瑟夫·戈培尔都在大肆宣扬母爱亲情。
　　妈妈啊，就连你的上级，党卫军首领海因里希·希姆莱都坚称，党卫军的成员必须严格遵守一个
原则，那就是对血缘相同的人忠心不二。
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难道你的子女和你拥有的不是同样的血缘吗？
　　不，你根本不想成为妈妈；权力才是你更渴望获得的东西。
站在一群犹太犯人面前，你就会感到自己拥有无比的权威。
一个看管犹太人的警卫，守着一群被剃了光头的犯人，他们个个目光茫然，饥肠辘辘，精疲力竭，孤
苦绝望——妈妈啊，这是多么卑鄙无耻的权威！
　　我凝视着维也纳布满阴霾的天空，心头涌起一阵逆反的冲动：我后悔自己那样积极地响应一个陌
生人的要求。
我对自己说，本该置之不理才对；我本该放手，就像过去的三十年那样，任由这件事不了了之。
　　当时我是那么急不可待，立刻就决定动身来看你。
　　八月下旬我收到一封来信，真是奇怪，我还没打开信封，心里就没来由得忐忑起来。
信封是令人恶心的粉红色，那里面究竟装着什么呢？
从维也纳不可能有我的来信。
自从我一九六三年离开那里，就已经和旧时的朋友断绝了一切联系。
　　写这封信的人是一个名叫吉赛拉·弗莱赫斯特的女子，她自称是我妈妈的至交。
看了信我才知道妈妈尚在人世。
　　是的，妈妈尚在人世，不过最近刚刚被送往保养院——一个为老年人提供看护服务的养老院。
她的健康每况愈下：出门会迷路，总是忘记关掉水龙头，更糟糕的是还会忘记关掉煤气，结果差点炸
掉整座房子。
鉴于这些情况，据说她对自己和他人都已经造成了危险。
　　刚开始，由当地的精神健康服务机构负责照顾妈妈：一周里有三天，她必须去老年医院接受治疗
，其他时间里，各种各样的社会工作者会前来照看。
可妈妈总是把他们轰走；显然岁月完全没能改善她的性格，妈妈还是和以前一样疑神疑鬼、桀骜不驯
。
不过，人们最后还是决定让她搬离公寓，住进有专人日夜监护照看的地方。
　　“你妈妈已近九十高龄，”信里最后说，“她随时都可能撒手人寰。
你难道不想再见她最后一面吗？
毕竟，她还是你的妈妈啊。
”　　这些曾经显得平板而客套的字句，如今却深深撼动了我。
一九七一年那次见面令我深受伤害，从此之后，我把对妈妈的回忆埋进了心里最深最暗的角落。
多年来，我渐渐真的相信妈妈已被埋葬。
我想象她就被埋葬在维也纳的某个阴魂缭绕的墓园里，那是她和我父亲出生的城市。
就是在那同一座城市里，我在寄宿学校度过了孤独而苦涩的童年；这是一座令我敬仰却无法热爱的城
市。
维也纳，充满古代帝国的尊严；它是如此严谨有序、仪态万方、绿意盎然，又是如此洁净美好、覆满
森林。
　　即使在跨越了二十七年时空距离的今天，维也纳在我眼里仍旧充满着谜一般的魅力。
　　我一直都在自欺欺人。
我编织美好的谎言，对自己说妈妈已经去世，再也不会带给我任何痛苦和折磨。
丑陋的粉红色信封里装着的那封来信却一下子把我拉回了现实。
　　七点二十分，天空飘起蒙蒙细雨。
阴沉的天空加剧了我的不安。
　　我越来越感到，不应该理会那封来信。
这虽然会令我心神不宁，但是等过了一段时间，我会渐渐像埋藏其他一切往事那样把它埋藏在记忆深
处，一切又将恢复表面的平静。
可是我却没有这么做。
弗莱赫斯特太太那悲伤的话语，竟使我不能自持、甘受摆布。
或者是好奇心在作祟：今天的妈妈会是一副什么样子呢？
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　　又或者，难道是心底里那份愚蠢的期盼又悄悄复苏了吗？
也许她已经变了；也许年岁的增高已经软化了她的心灵;也许她甚至可以做出一个妈妈本来该有的姿态
。
我满心好奇，还有希望；甚至可以说是一种邪恶的吸引力。
我屈服了，仿佛生怕自己改变主意似的，我立刻通知弗莱赫斯特太太我很快将抵达维也纳。
　　妈妈啊，今天我就要与你再次见面，我的心怦怦直跳。
我对你说些什么好呢？
你会像一九七一年那次见面时一样，只知道谈论自己和过往的种种吗？
随着纳粹倒台，你就像突然被消除了所有社会身份，我们见面时你是那么兴高采烈，因为终于又有人
来听你喋喋不休了。
这一次，你还会像上次那样大肆夸赞以前的同党，说很多人都是“热爱家庭、无可挑剔的男人”吗？
　　我记得你上次提到鲁道夫·霍斯这个名字。
你吹嘘自己跟他关系热络，并和他的妻子还有五个孩子往来频繁。
你说霍斯是奥斯维辛最优秀的领导，还说他被调走后你非常难过，因为这样就不能再拜访党卫军大本
营里霍斯太太优雅小巧的居室了。
那房子周围都是电网——无数囚犯扑向这层电网，以求速死和永远的解脱。
霍斯调走了，没有他那充满田园风情的家庭氛围，你失去了力量的源泉，也从此失掉了去除疲劳的良
方——就连你这个精力过人的警卫，也会有被疲劳击垮的时候。
　　后来，当我有机会读到霍斯在接受审判期间直到最后受刑时写下的回忆录，心里真是又吃惊又难
过，我不禁再次感慨：你竟然能把事情美化到这样的程度。
不过也许，妈妈啊，也许你已经变了。
也许我们终于可以像一对真正的母女那样倾心交谈。
在这漫长的一生里，我们这对分别了二十七年的母女还从来没有真正交谈过呢。
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编辑推荐

　　1941年，柏林。
四岁的小赫尔加看着妈妈离去的身影嚎啕大哭，从此，一别就是三十年。
再次见面时，得知妈妈当年毅然离去竟是为了投身纳粹组织，赫尔加痛苦地转身离开。
二十七年后，妈妈已是九十高龄，赫尔加怀着自幼累积的满腹疑问及复杂的怨怼情绪前去探望，她想
知道妈妈可曾明白五十七年来她给自己造成了多大的创伤⋯⋯
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