

<<冷漠的人>>

图书基本信息

书名：<<冷漠的人>>

13位ISBN编号：9787544710831

10位ISBN编号：7544710831

出版时间：2009年12月

出版时间：译林出版社

作者：[意]阿尔贝托·莫拉维亚,Alberto Moravia

页数：289

字数：217000

译者：袁华清

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<冷漠的人>>

前言

阿尔贝托·莫拉维亚(Alberto Moravia)于一九零七年十一月二十八日出生在罗马，一九九零年九月二十六日去世。

他的原名是阿尔贝托·平凯尔莱(Alberto Pincherle)。

《冷漠的人》是莫拉维亚的第一部长篇小说，出版于一九二九年，当时他还不满二十二岁。

从九岁开始，莫拉维亚就患上了骨结核病。

因为疾病的关系，他失去了接受正规学校教育的机会。

莫拉维亚经常要前往北部山区疗养，并且在病床上度过了漫长而孤独的青少年时光。

《冷漠的人》写于一九二五年十月到一九二八年三月之间。

作家本人回忆说：“我躺在床上，把墨水瓶夹在床单中间。

小说的第一稿是写在玻璃薄纸上的，因为我找不到更好的纸。

”《冷漠的人》诞生于作者一段非常独特的经历：精神上的孤独与身体上的痛苦，对于到那时为止一直缺乏的现实和生活的渴望，以及不可避免的对内心世界的探寻，所有这一切都对作品本身起到了不同程度的影响。

同时，大量的阅读也为莫拉维亚的创作奠定了坚实的基础。

作家以自学的形式阅读了古典和现代的作品。

其中，他最欣赏的作家是陀斯妥耶夫斯基，而且称他为“我的老师”。

在莫拉维亚看来，陀斯妥耶夫斯基是一位“描写边缘人物的小说家”，而当时的他“就是一个边缘人物。”

另外，莫拉维亚也阅读了当时也就是二十世纪初期另外一些伟大作家的作品，比如普鲁斯特、乔伊斯、皮兰德娄，等等。

痊愈之后，莫拉维亚回到罗马，开始接触杂志《900》，并且在这本杂志上刊登了小说的预告。

小说的暂定名为“五个人和两天”。

戏剧的影响，尤其是皮兰德娄戏剧的影响，从小说的最初几页就清晰可见。

小说中的每个人物会以不同形式入场，又会在完成自己的表演后“离开舞台”。

就像作家本人后来所说的：“我当时的想法，是写一部兼具小说和戏剧特点的小说。

一部只有很少的人物，很少的场景，一件发生在很短时间里的事情”。

尽管在小说的写作过程中，作家出于故事的需要对最初的设想进行了修正，但是，小说戏剧性的布局仍然清晰可见。

在其父的资助下，《冷漠的人》于一九二九年由米兰的阿尔卑斯出版社出版，并立刻获得了意想不到的成功，同时在社会上引起了巨大反响。

莫拉维亚在他漫长而孜孜不倦的作家生涯中一共创作了十九部长篇小说，其中一些获得了读者和评论界的好评，另外一些则引起过争议。

不过，《冷漠的人》无疑是其中决定性的，而且最惊人和最有代表性的作品。

《冷漠的人》并非一位初出茅庐、仍然需要成熟的年轻作家的青涩的作品，而是一位作家的成熟之作。

他下笔惊人地自信，而且能够立刻切中问题的要害。

故事以青年米凯莱的目光，审视这个岌岌可危的资产阶级家庭：母亲玛丽阿格拉齐娅是个虚荣而愚蠢的中年寡妇，把全部家庭事务交给自己的情人，狡诈而贪婪的莱奥处理，从而导致了家庭经济状况的日益恶化，濒临破产；姐姐卡尔拉迫于家庭的经济情况以及莱奥的引诱，最终委身于他；母亲的情人莱奥一边敷衍蒙在鼓里的母亲，以便从这个家庭榨取更多的钱财，一边觊觎漂亮的卡尔拉；另外，小说中还出现了一个富有而轻浮的中年女人丽莎，她借口为米凯莱找工作对他进行挑逗。

在错综复杂的情况下，米凯莱内心充满痛苦；但是，天生懦弱的他又无力反抗，因此只能冷漠地旁观。

《冷漠的人》中所涉及的问题，以及其中的人物，确定了作家以后所有作品不可避免的主调，以及人物的类型。

<<冷漠的人>>

简洁而准确的笔锋，仿佛要反其道而行之，违背那些年流行的“艺术散文”(Prosadarte)的原则，也就是注重美妙的风格，而忽视事实的本身。

这部作品最惊人的地方，是使读者们在遥远的一九二九年就已经看到了一些非常具有普遍意义的现象，而它们又与我们直接相关。

包括对当时普遍存在的窘迫处境的揭露，以及对新型资产阶级的刻画：玩世不恭而又幻灭。

在法西斯统治日渐猖獗的那些年，如此确定、直接、无情的刻画可谓绝无仅有。

《冷漠的人》因为对资产阶级社会的批判，在评论界和读者中间引起了广泛的重视。

然而，这位刚刚出道的作家最初的写作目的，是以现实的方式表现自己所处的时代，而不是从道德的层面揭露罗马资产阶级和法西斯统治。

作家创作的出发点，是反映一个人内心的故事：这个人要采取一个行动，他的命运和本性都维系在这个行动上，而他却没有能力完成它(米凯莱最终没有像他设想的那样杀死莱奥)。

从这个意义上讲，莫拉维亚确实是存在主义的前驱。

不过，这种对人物内心、思想、感情的挖掘，并没有抹去对现实犀利的刻画。

相反，它反映了一位伟大的现实主义作家所具有的强大的表现力。

莫拉维亚在人物身上倾注的所有努力，都反映出一种强烈的渴望，那就是走出内心禁锢，从而建立起与生活的真正、完全、根本的联系。

《冷漠的人》自诞生至今已经过去了八十年，但是，我们仍然能够从中感觉到一股年轻的力量：它试图打破封闭的现状，以便呼吸到现实的空气。

<<冷漠的人>>

内容概要

虚荣而愚蠢的中年寡妇玛丽阿格拉齐娅把全部家庭事务交给情人莱奥处理，从而导致了家庭经济状况的日益恶化，濒临破产。

莱奥则一边敷衍着玛丽阿格拉齐娅，从这个家庭榨取更多的钱财，一边觊觎漂亮的卡尔拉。

女儿卡尔拉迫于家庭的经济情况以及莱奥的引诱，最终委身于他，以过上所谓的新生活。

儿子米凯莱内心充满痛苦，虽然仇恨莱奥，但天生的懦弱性格使他只能冷漠地旁观，并最终与莱奥和解。

这是一部兼具小说和戏剧特点的小说，通过对一个岌岌可危的家庭在两天里的活动的描写，揭示了人们灵魂深处的冷漠。

本书曾被意大利著名导演马塞利拍成同名电影。

<<冷漠的人>>

作者简介

阿尔贝托·莫拉维亚(Alberto Moravia, 1907—1990) 举世瞩目的意大利二十世纪划时代小说家。他在毕生创作的近十八部长篇小说和十二部短篇小说集中, 剖析了人的绝望感和忧虑, 探讨了人的社会存在, 揭示世界和人生的荒诞, 否定理性至上的乐观主义精神, 凸现了道德和行为、目的和手段、生存自由和生存条件之间的矛盾冲突, 以及人的理想和现实的迥然不同。他认为: “作家的任务就是要揭示现代人怎么变成了被人利用的工具, 而不是目的了。” 他的小说故事性强, 有多部被拍成电影。

<<冷漠的人>>

章节摘录

—— 卡尔拉进来了。
她身穿一件褐色的粗呢子短上衣，下套一条裙子，裙子很短，关门时裙裾撩起，高出腿上那双长统袜宽松的袜口足有一掌。
但她没发现这点，只顾向前踉跄而行，同时带着迟疑的神情，用神秘的目光看着前方。
只有一盏灯亮着，灯光照着坐在长沙发上的莱奥的膝头。
一片灰暗笼罩着客厅的其余部分。

“妈妈在换衣服，”她一面说，一面渐渐走近。

“过一会儿就下来。”

“我们一起等她吧，”莱奥朝前俯过身来说。

“到这儿来，卡尔拉，坐在这儿。”

“但卡尔拉没有接受他的提议。”

她伫立在放着那盏灯的茶几旁边，目光投向灯罩下的光环。

位于光环中的那些小玩意儿及其他物品，跟分散在黑暗的客厅里的没有生气和不成形的东西不同，它们充分显露出自己的绚丽色彩和结实外形。

她伸出一个手指，贸然碰了碰一件中国瓷器上的那个会动的脑袋：这是一头驮满货物的驴子，背上的两只筐子中间端坐着一个身穿花长袍的大腹便便的农民，活像乡间供养的佛。

驴子的脑袋上下晃动，卡尔拉两眼低垂，双唇紧闭，脸颊被灯光照亮；她似乎正全神贯注于拨弄驴子的脑袋。

“你留下和我们一起吃晚饭吗？”

“她终于提了个问题，但没抬头。”

“当然喽，”莱奥一边回答，一边点起一支烟。

“你大概不愿意我留下吧？”

“他坐在沙发上，身子往前倾，专注、贪婪地打量着这位妙龄少女：肌腱发达的双腿，扁平的腹部，高耸的乳峰，胸部中间的深谷，纤弱的胳膊和双肩，还有细长的脖子上的那颗沉甸甸的圆脑袋。”

“唔，多标致的姑娘，”他反复想道，“多标致的姑娘。”

“当天下午被抑制住的欲火重新燃起来了。”

热血涌上他的面颊。

他欲火中烧，真想大叫一声。

她又碰了一下驴子的脑袋：“今天喝茶的时候，妈妈的脾气多暴躁，你看出来了么？”

所有的人都看着我们。

“这是她的事。”

“莱奥说，他凑上前来，漫不经心地掀起她的裙子的一角。”

“你知道自己有一双漂亮的大腿吗，卡尔拉？”

“他说，同时向她转过一张愚蠢和激动的脸；他想装出一个欢快的微笑，但没有成功。”

卡尔拉既没脸红，也不答话，只是猛地一甩手，把裙子放下。

“妈妈为你吃醋，”她看着他说。

“因为这个缘故，她使得大家的日子都不好过。”

“莱奥摆摆手，意思是：‘我又有何办法？’”

“接着他往后一仰身，重新靠在沙发上，跷起了二郎腿。”

“你可以像我这样，”他冷冰冰地说，“一见暴风雨即将来临，就赶紧闭上嘴巴……事情过去后，一切就结束了。”

“对你来讲是结束了，”她低声说。

莱奥的话仿佛重新燃起了她心头的那股由来已久的无名怒火。

“对你来讲是这样……可是，对我们来说……对我来说……”她嚷了起来。

由于愤怒，她的嘴唇不住抖动，眼睛瞪得滚圆。

<<冷漠的人>>

她用手指顶着自己的胸口。

“我是和她住在一起的，对我来说，事情根本没有结束……”沉默片刻。

“你要是知道，”她接下去说；嗓门倒是压低了，但愤懑却使她把每个词都咬得很清楚，而且还赋予它们一种特别的腔调，像是外国口音。

“这一切可悲透顶，卑俗至极，看了真叫人难受。

每天看着这种场面，这是一种什么生活啊……”一股死气沉沉的怨恨的浪潮从笼罩着客厅的另一半的暗影中涌来，碰到卡尔拉的胸膛后消遁了，重新归于黑暗，连一丝浪花也没留下。

她睁大眼睛，屏住呼吸：怨愤情绪的这种传递方式，使她说不出话来。

他们相视无言。

“见鬼，”莱奥寻思道；卡尔拉的口气这么激烈，他颇觉惊诧。

“事情挺严重。

”他俯过身，递给她一包烟。

“抽支烟吧。

”他和颜悦色地提了个建议。

卡尔拉接受了。

她燃起烟，喷出一团烟雾，又朝他走近一步。

“这么说，”他从下向上看着她问，“你确实再也无法忍受了？”

”他看见她微微点了点头。

他讲话时用的亲昵语调使她感到非常尴尬。

“既然如此，”他补充道，“你知道，当一个人再也无法忍受的时候，应该怎么办呢？”

换个方式。

” “我最后准会那样做的。

”她斩钉截铁地说，似乎在演戏；然而，她觉得自己扮演的是一个虚伪和可笑的角色。

她难道正沿着愤激的斜坡，不知不觉地滑进这个男人的怀抱吗？

她瞟了他一眼：他既不比别人好，也不比别人坏；嗯，不，他比别人要好些，这是毫无疑问的。

此外，有一件事是命中注定的：他等了十年，盼着她发育成熟、长大成人，此时此刻，就在这天晚上，就在这个昏暗的客厅中，她将掉进他的罗网。

“换个方式，”他又说了一遍；“你和我一起生活吧。

”她摇摇头：“你疯了……” “不，应该这样，”莱奥凑过去，一把拽住她的裙子。

“我们把你母亲撵走，把她赶到魔鬼那儿去。

你将得到你想要的一切，卡尔拉……”他拽着裙子，激动的目光从她那张惊恐和犹豫的脸上移到露在长统袜上方的那一小截赤裸的大腿上。

“把她带回我家，”他盘算道，“占有她……”他喘不过气来了：“你想要的一切……衣服，许许多多衣服，旅行……我们一块儿去旅行……像你这么一个漂亮姑娘竟做出了这种牺牲，真可惜……和我一起生活吧，卡尔拉……”

<<冷漠的人>>

编辑推荐

本书是意大利著名小说家莫拉维亚的第一部长篇小说。

小说故事以青年米凯莱的目光，审视了一个岌岌可危的资产阶级家庭。

因为对资产阶级社会的批判，本书在评论界和读者中间引起了广泛的重视。

尽管本书自诞生至今已经过去了八十年，但是，我们仍然能够从中感觉到一股年轻的力量：它试图打破封闭的现状，以便呼吸到现实的空气。

<<冷漠的人>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>