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前言

奥尔特加的兴趣极广，他一生中曾多次因兴趣使然而去研究一些跟艺术有关的问题。
会对此感到惊讶的人必然不明白，哲学研究的是所有事物的根源和基本，因此，应该一视同仁地思考
人类生活的各种表现方式。
看似表面的问题也许就是深层变化的征兆。
《艺术的去人性化》中提到：“如果人类将改变他对生活的根本态度，第一步将是在艺术创作和意识
形态的表现中展现新的品性。
”因此，美学问题一次次引起奥尔特加的兴趣。
从他的随笔和文章中可以看出，其哲学理论的重要特点往往就是在这样的思考中形成的。
在本书所收录的随笔当中，《天堂里的亚当》和《美学随笔，权当序言》就是例子，或者，他口中二
十世纪大危机的种种征兆，也可证明。
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内容概要

　　奥尔特加·伊·加塞特不仅仅是一位理论家，他还是一位将理论提升到艺术层面的思想家。
因此，他的这部关于艺术、美学的经典之作本身便是一件艺术品。
文中闪烁的真知灼见，由奥尔特加用诚恳、谦逊而略带戏谑的口吻娓娓道来，没有故作高深的辗转呻
吟，只显出了兼容并蓄的大家风度、入木三分的见识、眼力，以及客观、缜密的逻辑推理。
文中清晰地梳理了现代艺术史上最重要的思潮，为读者指明了一条品味艺术实质之路，并对现代人类
的境况和未来进行了深刻的思考。
时至今日，“艺术的去人性化”仍是现代艺术批评史上一个取之不尽的思想源头。
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作者简介

奥尔特加·伊·加塞特（1883—1955），西班牙著名思想家、哲学家、文学评论家，二十世纪西方最
重要的公共知识分子之一，现代大众社会理论的先驱，被加缪誉为“尼采以后欧洲最伟大的作家”。
 著有《我们时代的主题》、《大众的反叛》、《什么是哲学》等，他的哲学思想以及对于文学艺术的
论述，在西班牙乃至西方世界具有重要影响。
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章节摘录

不过，说到这里，我们该把话说得更清楚一些。
随着艺术作品中叙述或展示的人物命运或悲或喜，这与真正的美学享受是截然不同的。
不只如此：原则上，关注作品中的人性情感与严格意义上的审美快感是无法相容的。
这是一个非常简单的视觉问题。
要看见一件东西，我们得对我们的视觉器官进行某种调节。
如果视觉调节不得当，我们会看不见或看不清那件东西。
请读者想象一下，我们正在透过窗户玻璃看着一个花园。
我们调节双眼，让视线忽略玻璃，穿过它停驻在花草树木上。
由于花园是视觉目标，视线也是投向花园的，所以，我们不会看见玻璃，我们的视线会穿过玻璃，完
全忽略它。
玻璃越干净，我们就越不会注意到它。
但是，接下来，如果我们努力忽略花园，将视线收回转而看向玻璃；那么，花园就会从我们眼前消失
，转而变成一团像是粘在玻璃上的模糊色块。
因此，看花园和看窗玻璃是两个无法相容的动作：两者要求不同的视觉调节，不可兼得。
同样，一个人若是只希望艺术作品用胡安与玛利亚①的家长里短或是特里斯坦和伊索尔德②的乱世情
仇来感动他，并且将自己的精神感受力聚焦于这一点，那么他是看不到艺术作品的。
特里斯坦的命运再催人泪下也只有信以为真的人才能被其感动。
但是，事实上，艺术品只在虚构的前提下才称得上艺术。
要欣赏提香①的《查理五世》骑马像②，必要的前提就是要对活生生的查理五世视而不见，而只看见
一幅画像、一个不真实的形象、一场虚幻。
画中人与画像本身是两个完全不同的个体：我们只能选择其中之一加以关注。
要是选择画中人，我们就得以与查理五世“共处”片刻；若是选择画像本身，我们则在客观地“欣赏
”一个艺术品。
但是：大多数人无法将注意力集中到如玻璃般透明的艺术品本身上来；相反，他们总是对艺术品视而
不见，反倒激动万分地执迷于艺术品中所表现出的人类现实生活。
要是有人让他们不要执著于这一点而去关注艺术品本身，他们会说他们在其中看不到任何东西，因为
，在里面确实看不到任何人性化的东西，而只有透明的艺术、纯粹的幻象。
十九世纪艺术家们的创作太不纯粹。
他们将纯艺术因素减少到最低，而将作品几乎完全建立在对人类现实生活的虚构上。
从这个意义上，可以说，上个世纪的所有正常态艺术都是不同形式的现实主义作品。
贝多芬和瓦格纳是现实主义。
夏多布里昂和左拉也是现实主义。
在今天看来，浪漫主义与自然主义也差别不大，因为，它们都有现实主义的根源。
这样的作品不完全算得上是艺术品。
要欣赏这种作品，不必留心虚拟存在，不必关注透明事物：即，并不需要艺术感。
只需要有点人性，并让别人的喜悲在自己心中产生共鸣。
这样一来，十九世纪的艺术之所以如此受大众欢迎也就可以理解了：它就是为所有人而生的，因此，
这并不能算是艺术，只是生活的提炼。
请记住，每当有两种不同的艺术类型同时存在时，总有一种类型适合小众，另一种适合大众①，而后
一种总是现实主义风格的。
我们现在不要争论这种纯艺术是否可能存在。
也许不可能；但是让我们做出这种判断的原因说来话长，也很复杂。
所以，也许我们先不去碰这个问题为好。
而且，这对我们现在的话题影响也不大。
即使纯艺术不可能存在，艺术纯粹化的趋势无疑是存在的。
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这种趋势将会逐渐剔除掉那些人性化的、太过人性化的因素，这些因素曾在浪漫主义和自然主义创作
中占主导地位。
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后记

对于学习西班牙语语言文学多年的人而言，能够有机会翻译西班牙文学界、艺术界、哲学界巨擘何塞
·奥尔特加·伊加塞特的著作，实在是一件难得的幸事——竟能有幸一尽绵力将这位异国巨匠的思想
用我们的语言表述出来，与读者共享大师的精神点滴；但同时，这更是一件让人战战兢兢的艰难工作
——恐怕自己有限的水平无法将大师的博大精深表达出万一。
所以，对我来说，翻译《艺术的去人性化》实在是一个痛并快乐着的过程：痛，因为要推敲大师遣词
造句中的深意，尽量真实而传神地再现出大师的风格，这真是让人头痛不已；快乐，因为欣赏大师的
优雅文风和犀利文字，这又实在是人生一大乐事。
苦恼过，开心过，之后的成果如何，只能静待读者、行家加以品评。
对我来说，2009年是特殊的一年。
这一年，我去到墨西哥留学，而这本书也是在异国他乡翻译完成的。
奥尔特加对几乎所有西语国家的哲学、文学、艺术都有着深远的影响，墨西哥当然也不例外。
对于这一点，我在这一年中有了比较切身的体会，并且得益匪浅。
虽是身处与大师的故乡远隔重洋的美洲大陆，我仍然遇到了许多对大师的作品了如指掌的学者，他们
对我理解和翻译这本著作提供了许多帮助，在这里，我特别要感谢两位朋友：阿丽西娅·v.拉米雷斯
·奥利瓦雷斯博士（Dra.Aliciav.RamirezOlivares）和玛尔塔·艾尔芭·德尔·里奥·蒙迭塔女士
（Manha Elba del Rio Mendieta）。
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媒体关注与评论

（奥尔特加）是尼采以后最伟大的作家⋯⋯　　——阿尔贝·加缪新艺术将观众分为两个群体：懂的
人和不懂的人，也就是说艺术家和非艺术家。
新艺术是艺术化的艺术。
　　——奥尔特加·伊·加塞特经由奥尔特加这么解释，我们就不难理解为什么新艺术总是充满了许
多匪夷所思的表现手法，为什么现代主义的艺术家们总是不停地向我们传统的艺术家们总是不停地向
我们传统的艺术理解力挑战。
　　——周宪
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编辑推荐

《艺术的去人性化》：名家文学讲坛
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