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内容概要

　　《了解女人》讲述：清晨，耶路撒冷，妻子与男邻居相拥触电身亡。
邻里间流言四起，以色列特工约珥决定提前退休，带着患有轻度癫痫症的女儿远离是非之地，并邀母
亲、岳母同住。
生活方式骤然改变，令他无所适从。
忆起往昔种种，这位前特工惊觉曾经以为再熟悉不过的妻子竟成心中最大谜团；他主动承担了家务琐
事，却与女眷们龃龉不断⋯⋯特工组织再次召唤，约珥为了家人断然拒绝，也因此逃过致命陷阱。
死里逃生的他开始审视自己的内心，尝试了解女性，拥抱体验新生。
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作者简介

　　阿摩司·奥兹是以色列最重要的作家之一，当今希伯来语作家中诺贝尔文学奖呼声最高的一位，
所著小说和评论引起了全世界的关注和共鸣，多次获大奖。
他的作品也令陈众议、池莉、徐坤、陆建德、邱华栋等作家和学者痴迷，莫言、阎连科、毕飞宇更是
尊其为文学导师。
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章节摘录

约珥拿起架子上的那件东西，仔细端详。
他的眼睛胀疼。
经纪人以为他没听见，又问：&ldquo;我们是不是到后面看看？
&rdquo;就是作出了决定，约珥也不急于答复。
他习惯在回答之前暂停片刻，甚至在回答诸如&ldquo;你好吗？
&rdquo;或者&ldquo;有什么新闻？
&rdquo;这类简单的问题时也是如此。
好像话语是私人财产，不该轻易割舍。
经纪人等待着。
屋子里一片寂静。
这间屋子陈设入时：一块深蓝色厚绒大地毯、几把扶手椅、一只沙发、一张红木咖啡桌、一台进口电
视机、一盆摆放在适当角落里的硕大的热带植物、一个红砖壁炉，炉膛里十字交叉叠放着六段圆木--
不是取暖用的，只是摆摆样子而已。
挨着与厨房连通的递送饭菜的小窗，放着一张黑色的餐桌，桌旁配有六把高背餐椅。
只是墙上原来挂的画不见了，留下一个个明显的浅白色长方形的印迹。
透过敞开的门，能看见厨房。
厨房是斯堪的纳维亚式的，里面摆满了最新式的小电器。
四间卧室都看过了，他很满意。
约珥用目光和手指探索着从架上取下的那件东西。
那是一件雕刻品，一尊小雕像，业余爱好者的作品：一只猫科食肉动物，用棕色橄榄木雕成的，外面
涂了几层清漆。
它的嘴大张着，露出尖利的獠牙。
两条前腿在惊人的一跃中伸向空中；右后腿也在空中，尽力跳跃的肌肉仍然收缩鼓胀着，可是左后腿
阻止了它的腾飞，把那野兽固定在不锈钢基座上。
它的身体以四十五度角跃起，全身绷得紧紧的，约珥几乎在自己的体内感到了那只脚爪受羁绊的痛苦
和跳跃中断的绝望。
即使艺术家成功地在这块木头上刻出了猫科动物超凡的敏捷，约珥仍觉得这雕像不自然，缺乏说服力
。
可是业余爱好者刻不出这样的作品。
上下腭和脚爪的细节、弹簧般脊柱的扭曲、肌肉的紧张、腹部的拱起、健壮的两肋下横膈膜的丰满，
甚至那野兽后掠、几乎平贴于脑后的两耳的角度--所有细节的工艺都极为出色，这表明作者通晓克服
物质缺陷的秘密。
这无疑是一件完美的雕刻，拙中取巧，展现出残酷、凶猛、近乎性冲动的活力。
尽管如此，还是有些不对劲。
有些别扭，不顺眼，要么好像过于完美，要么不够完美。
到底别扭在哪里，约珥却看不出来。
他的眼睛胀疼。
他又开始怀疑这是业余爱好者的作品。
可是问题出在哪里呢？
他的体内激荡着不可名状的、肉体的恼怒，同时夹杂着想踮起脚尖伸展四肢的瞬间冲动。
或许还因为这尊隐藏缺陷的雕像显然违背了万有引力定律。
他手中这只食肉动物的重量似乎大于它极力要摆脱的不锈钢基座的重量。
它只靠后爪和基座之间的一个小小的触点与基座连为一体。
约珥此时关注的正是这个点。
他发现脚爪陷在不锈钢基座表面一个极微小的凹窝处。
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可这是怎么固定的呢？
他把那东西翻转过去，惊奇地发现并不像他想象的那样有螺丝把那脚爪固定在基座上。
他那模糊的愠怒加剧了。
他又把小雕像翻转过来：那野兽的身体上--那只后爪的趾间--也不见一颗螺丝。
那么是什么在阻止它凶猛的纵跃呢？
肯定不是胶。
动物的身体以那样的锐角扑出基座，约珥知道，以小雕像的重量，任何一种胶也不可能让这动物在那
么小的触点上与基座粘连片刻。
现在也许是承认失败，配戴眼镜的时候了。
这就是他，一个鳏夫，四十七岁，已经提前退休，几乎从任何意义讲都是个自由人：他累了。
顽固地否认这样一个简单的事实有什么用？
他得到了休息，他也需要休息。
有时他的眼睛灼痛，偶尔字母变得模糊不清，尤其是晚上在床头灯下看书的时候。
然而，主要的问题仍然悬而未决。
如果食肉动物比基座重，而且几乎全身扑出基座，它本该失衡歪倒才是。
如果那连接点是用胶水固定的，那它早就该散架了。
如果那野兽完美无缺，那看不见的缺陷又是什么呢？
这种认为存在某种缺陷的感觉从何而来？
如果有秘诀的话，这秘诀又是什么？
终于，在一阵莫名的狂怒之下--约珥甚至为自己内心激荡的狂怒而恼火，因为他希望自己是一个冷静
、自制的人--他抓住那动物的脖子，竭力，不是使劲，想破除它的魔力，好让那造型优美的野兽免受
那神秘机关的折磨。
也许那无形的缺陷也会随之消失。
&ldquo;得了，&rdquo;经纪人说，&ldquo;弄断就可惜了。
我们去看看花园棚屋好吗？
花园看起来有点撂荒，不过花一上午的工夫就能拾掇好。
&rdquo;约珥的手指小心翼翼地绕着生物和无生物之间的秘密接合处滑动，优雅地、慢慢地抚摩着。
无论如何，这小雕像绝非出自业余爱好者之手，而是出自善巧的、才华横溢的艺术家之手。
刹那间他的脑海里闪过一个拜占廷风格的基督受难场景的模糊回忆：那同样有些东西令人难以置信，
但却充满了痛苦。
他点了两下头，好像在结束内心争论之际终于同意了自己的看法。
他对着小雕像吹了一下，想吹掉一粒看不见的灰尘，或自己的手指印，然后悲哀地把它放回到装饰品
架上，搁在蓝色的玻璃花瓶和黄铜香炉之间。
&ldquo;好，&rdquo;他说，&ldquo;我要了。
&rdquo;&ldquo;你说什么？
&rdquo;&ldquo;我已决定要了。
&rdquo;&ldquo;要什么？
&rdquo;经纪人问，他迷惑不解，有点怀疑地盯着他的顾客。
这个人看起来干净利落、顽强、内向、固执，却又心神不定。
他站着一动不动，面对架子，背向经纪人。
&ldquo;这房子。
&rdquo;他平静地回答。
&ldquo;就这样？
你不想看看花园？
或者花园棚屋？
&rdquo;&ldquo;我说我要了。
&rdquo;&ldquo;每月九百美元的房租，先预付半年，你负责修缮费和全部杂税，行吗？
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&rdquo;&ldquo;行。
&rdquo;&ldquo;要是每一位顾客都像你这样，&rdquo;经纪人笑嘻嘻地说，&ldquo;我就可以整天在海上
逍遥了。
我业余爱好玩帆船。
要不要先检查一下洗衣机和炊具？
&rdquo;&ldquo;我相信你。
要真有什么问题，我们总能找到对方。
带我去你的办公室吧，我们办一下手续。
&rdquo;在从市郊的拉马洛坦驱车回伊本&middot;伽比柔尔大街中心的办公室的路上，经纪人发表着长
篇独白。
他大谈房地产市场、股市的暴跌、在他看来越弄越糟的新经济政策，以及该打板子的现政府。
他向约珥解释说，那房产的主人，约西&middot;克莱默，跟他有私交，是以色列航空公司的部门经理
；他突然被派去纽约长驻三年，从接到通知到出发总共不到两周的时间，刚刚来得及携妻儿匆匆离开
，抓住一个以色列同胞从昆斯区迁往迈阿密的机会，住进了他腾出的那套公寓。
在他看来，坐在他右边的这个男人不像是到最后关头改变主意的人：在一个半小时内看两处房产，然
后在第三处落脚才二十分钟，就决定租下来，连个价也不还，这样的顾客现在是不会脱钩了。
不过出于职业责任心，经纪人觉得应该继续游说，好让他身边这个沉默寡言的人明白他占了大便宜。
他也很好奇，想了解这个陌生人。
他行动迟缓，眼角边那些细小的皱纹透着一丝略含嘲弄的凝滞的微笑，这微笑意味深长，是那薄薄的
双唇也难以表达的。
于是经纪人大唱赞歌，夸起那座房子的种种好处：这幢分离式的房子位于近郊的一个高级住宅区，是
按高标准建造的，就是人们所说的&ldquo;最先进的&rdquo;住宅。
隔壁邻居是一对美国兄妹，善良可靠，是底特律某慈善基金会派出的代表。
所以，平静和安宁是有保证的。
整个街区都是精美整洁的别墅；有一个地下停车场；离正门仅两百码远处有一个商业区和一所学校；
到海滨只需二十分钟；整个城市触手可及。
那房子，你也看过了，家具设备一应俱全，因为房主克莱默夫妇是有品位的人，不管怎么说，你可以
肯定，在以色列航空公司经理的家里，所有的东西都是从国外进口的，百分之百的真品，包括所有的
零配件。
谁都看得出你是个精明人，知道如何速作决断。
要是我的顾客都像你一样该多好--这话我已经说过了。
我想冒昧地问一句，你是干什么的？
约珥思索着，仿佛在用镊子挑拣词语。
然后他回答：&ldquo;我为政府工作。
&rdquo;他接着干他正在干的事：手指一遍又一遍地搁在面前放杂物的凹槽上，在深蓝色的塑料面上停
一会儿，然后挪开，动作时而急促，时而柔缓，时而轻悄。
然后又重新开始。
可是汽车的颠簸使他无法得出任何结论。
其实他并不知道问题是什么。
拜占廷风格的受难圣像尽管长着胡子，却有着一张少女的面容。
&ldquo;你妻子呢？
她工作吗？
&rdquo;&ldquo;她死了。
&rdquo;经纪人礼貌地说：&ldquo;对不起。
&rdquo;难堪之余，他觉得应该再说几句：&ldquo;我妻子也有病。
头疼欲裂，医生却找不出病因。
那么，孩子们多大了？
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&rdquo;约珥仿佛再次在脑子里核查事实的准确性，选择仔细设计的答案：&ldquo;只有一个女儿。
十六岁半。
&rdquo;经纪人咧嘴一笑，因急于跟这个陌生人建立男人间的友谊，他用亲昵的语调说：&ldquo;不是
个轻松的年龄，嗯？
男朋友、青春期危机、要钱买衣服，诸如此类的事。
&rdquo;他接着问，那么他能否冒昧地问问他们为什么需要&ldquo;&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

《了解女人》让我感到十分亲近&hellip;&hellip;我把间谍从间谍背景中拉出来。
通往自我认知过程的一个重要途径是死亡和孤独，这也是本书的一个重要特征。
&mdash;&mdash;阿摩司&middot;奥兹在阿摩司&middot;奥兹的小说序列里，《了解女人》是一部相当
突出的作品，它那浓厚的精神分析的笔调、注重心理描绘的手法、对女人精神世界的呈现，结合了一
个充满了怀疑精神的男性特工的心灵悸动，都是非常到位的。
&mdash;&mdash;邱华栋
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编辑推荐

《了解女人》是让奥兹心生偏爱的名作，他曾评论说：&ldquo;这是一部家庭戏剧，一部哲学小说，是
我最喜爱的一部作品。
&rdquo;描写女性最贴切、透彻的奥兹，在这本书中，从其精妙的心理学视角深入一名以色列特工人员
的内心世界，让男女之间的误解、芥蒂、融通，发生在触觉敏锐的间谍身上，更显微妙而神秘。
奥兹的作品也令陈众议、池莉、徐坤、陆建德、邱华栋等作家和学者痴迷，莫言、阎连科、毕飞宇更
是尊其为文学导师。
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