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前言

你是否想过，寂寞也有“频率”可言？
    这当然是很吊诡的，“频率”是物理学上的名词。
指的是单位时间内某事件重复发生的次数，通常被用于讨论能量的波动，也就是每秒波形重复的数量
。
在无线电学上，载波的频率经常被用于讯息的传递，广播电台与收音机之间能收发声频，有部分就是
用了频率调节的技术。
    若说人也有“频率”，那就是有些文学性的譬喻了。
一般而言，我们说某人散发出某种类型的电波，指的是他因自身的人格、个性所散发出的气质，这气
质也会因接收的人造成不同效果，因此我们会称意气相投的两人是产生了“共鸣”，换言之，他们具
有共同的“频率”。
    就人类过去的社会经验来看，人与人之间的共鸣，多半来自实际的生活接触，经过交谈与深入的了
解，才会产生相呼应的频率。
而“寂寞”呢？
它的意思是“在独处的状态下产生的惆怅情绪”，当人们对外界抱着一种封闭的态度(无论是自己还是
他人造成的)时，是否也能散发出带频率的电波，感应具有同样特质的人？
    这当然是肯定的，尤其当社会进入网络世代，人们只需要一台计算机就可以在某种保护伞下，与他
人作适度的接触。
网络社群、甚或是旷男怨女之间进行的“网恋”屡见不鲜，他们都是以“寂寞的频率”进行交流的人
们，是向远方散发出“我与周遭人格格不入”的信息、借以慰藉彼此的人们。
    无法与身旁的人相处，却在远方找到知音——这当然有很多原因，或许他们的理念、价值观与大家
冲突，只能以“同病相怜”寻求认同感，又或许他们本身就是希望联络有“距离”的人，对身边熟识
的人反而无法敞开心胸。
无论是何种情况，他们都需要某种媒介传递自身的“寂寞”能量，以跨越距离(这“距离”有时并非是
空间上的，也可能是时间，甚至心理上的)，而网络就是其中之一。
    在乙一的小说里，我们经常可以看见这样的“媒介”，本书《寂寞的频率》更可谓集大成，收录的
四篇小说以不同的形式呈现了此种特质。
    在首篇《未来预报》里，媒介是无形的一一只因为友人一句玩笑话“你们两个只要其中一方没有死
掉的话，就会结婚”，使得交情本就不深的男女主角更为尴尬，却也萌生了一层无形的隔阂。
这句话就像咒语般伴随他们一生，在他们“君子之交淡如水”的外壳下。
这层隔阂反而更加紧密地维系着他们，成为传递“寂寞频率”的媒介。
    相反的，《小偷抓住的手》里的媒介，则是有形而短暂的。
一名急需钱用的小偷，在姑妈下榻的旅馆外墙挖洞。
打算偷出壁橱内手提包里的财物，却意外捉住一名年轻女子的手⋯⋯两人“握手”的当下是看不见彼
此的。
仅能透过声音传递讯息，这情境有些像是一方拨错电话号码，却与话筒另一端的人闲聊起来，对话或
许短暂，却往往能留下深刻印象。
而男主角在“握手”过程中掉落的某样东西，更意外地成为这两人之后的连结点。
    《胶卷中的少女》形式上是恐怖故事，却也透露出类似氛围。
主述者“我”参加了学校的电影研究会社团，却意外地在社团办公室里找到了一卷可疑的八毫米胶卷
，片中的少女是七年前分尸命案的被害者——这像是包公案《乌盆伸冤》的现代版，作者却着墨于主
述者对未来的苦恼，以及被害少女的家庭状况，大有塑造两人相通的“寂寞”特质。
这里的媒介，是胶卷，乙一运用恐怖小说的怪谈式结构，巧妙融入了与前两作类似的基调。
    末篇《失去的世界》是以植物入角度叙述的故事。
只剩右臂有知觉的主角，与妻子唯一的沟通渠道就只剩下一只仅能轻微上下摆动的食指，伴随着他的
只有无尽的寂寥与黑暗，以及妻子在他手臂上练弹的无声钢琴曲。
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世上最大的寂寞莫过于此。
这篇放在最后有压轴的效果，因为它的“连结点”是如此单调而唯一，“频率”是如此强大而哀伤，
读者感受到心痛之余，对书名也有更深一层的体会。
    收到本书的推荐序邀请，打算重新阅读本书时，我刻意选在夜晚或黄昏时刻，不会有朋友或编辑来
电打扰时。
我将自身想象成一台收音机，准备接收乙一电台的“寂寞”放送，因为不知道他的调节频率是多少千
赫兹，无法一开始就产生共鸣，但随着剧情的推进，那广播的音频愈见清晰，最后直击我的内心深处
。
    最终我也领悟到，每个人内心都潜藏着寂寞的本质，就像四篇故事的主角，即使生活中充满着工作
或者家庭、朋友的各种重心，但终究得面临独处的一刻，得面对人生的苦闷，得处理外界加诸己身的
伤痕⋯⋯等各种造成孤独的情境。
没有人是永不寂寞的，那是每个人都会发出的电波，乙一将里头的各种频率精确地描绘出来，呈现在
读者眼前。
    你，是否已拉长天线，准备接收了呢？
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内容概要

　　本书由四个温情短篇故事构成，《未来预报》、《小偷抓住的手》、《胶卷中的少女》和《失去
的世界》，分别讲述一个被预言爱情的年轻人对爱情归宿的迷茫，行窃时抓到一只手的小偷走出困窘
重获新生的奇遇，对所拍电影中出现的已死少女想要诉说内容的迷惑，以及和妻子感情不睦的丈夫车
祸瘫痪后感受妻子默默的爱而重获世界的故事。
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作者简介

　　乙一，1978年生于日本福冈，毕业于丰桥技术科学大学。
1996年，17岁的他以《夏天·烟火·我的尸体》荣获第六届集英社“JUMP小说·
纪实小说大奖”，一举成名。
2002年更以《GOTH断掌事件》荣获第三届“本格推理小说大奖”，如今已是日本当代最重要的大众
小说家之一，作品领域横跨恐怖、推理、纯爱等。
乙一尤擅短篇作品，因其对角色的细腻刻画、奇幻惊悚的情节、紧凑的推理节奏、意想不到的结局，
再加上多变的敘事手法，被誉为“天才乙一”。
其作品风格可分为以残酷而凄惨为基调的“黑乙一”，如《GOTH断掌事件》等；及以悲痛而纤细为
基调的“白乙一”，如《失踪HOLIDAY》《只有你听到CALLING
YOU》《寂寞的频率》《被遗忘的故事》等。
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书籍目录

未来的预报——希望明天好天气
小偷抓住的手
胶卷中的少女
失去的世界
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章节摘录

版权页：   那十年是我人生中最重要的一段时期，不过，这并不意味着我在那段时期解决了人生中的
重大课题，或是经历了困难的冒险，我只是慵懒地度过了那些平淡无奇的日子罢了。
所以我想，听完我那十年人生故事的人。
大部分都会觉得十分无聊，浪费时间吧！
 现在，一切都已结束了，而我也可以平静地将那些事当作往事告诉别人，不过当时我却无法向任何人
提起。
十年前，我无所畏惧，什么也不去思考，只是一味地玩乐；而几年前的我，却对自己的生活方式产生
了强烈的懊悔。
 但无论如何，我心里始终只想着那个女孩。
 上小学的时候，家的位置是相当重要的，譬如：学校举行什么例行活动的时候，学生会被按照住址所
在的区域进行分组，而上学或放学时因为路线相同、住得近的同学，也总能在路上相遇。
 明确地说，我和清水之间除了住得近以外，就没有其他关联了。
我和她在教室里都是那种不起眼的学生，平常也几乎没说过什么话。
 小时候，我就知道清水这个女孩，但我们并没有很要好。
她似乎很喜欢看书，平日她的左手总是提着一只手提袋，用来随身携带图书馆的书。
她身体不好，有的时候会请假，那时我就得在回家途中，将学校供应给她的那份面包带到她家里去。
 我们就读的小学向学生提供的午餐，都是由营养午餐供货商供应以及配送的。
米饭和面包轮替供应，面包通常是吐司或橄榄形餐包，偶尔也有葡萄面包或牛角面包，每个面包一定
会分别用塑料袋包好。
 如果有同学缺席，他那份就会多出来，所以必须有人把面包送到缺席者的家里去，而这个人通常是住
在缺席者家附近的同班同学。
也就是说，每当清水没来上学的时候，我便会奉命当面包投递员。
 +年前的那一天，雨从早上开始就下个不停。
我撑着伞走在回家的路上。
天空中落下无数的水滴，清洗着住宅区的每一个角落，柏油路上凹陷的地方积了水，形成一些小小的
水洼。
走着走着。
我的鞋已经完全被雨打湿了，雨伞根本就遮不到脚。
我很讨厌雨伞，雨伞一定要占用一只手将它举着，很不方便，而且风一刮，雨伞就像快要飞走一样。
我甚至想，倒不如淋雨回家好了。
别人实在无法了解我是多么憎恶雨伞，我甚至想要把它从这个世界上消灭掉。
我边走边想着这件事。
 再走五分钟就可以到家的时候，我发现一户人家的前面伫立着一个女孩，撑着黄色的雨伞，背着红色
书包，是清水。
她有些不安地抬头望着那栋房子。
 那房子是很普通的独栋房屋，周围像盖印童似的排列着同样的建筑。
听母亲说，那栋房子就是刚转学到我们班上的那个男生的家。
 那家伙叫古寺直树，因为当天应该上学的他没有来，所以我和他还没见过面，不知道他长得怎么样。
 想到这里，我明白清水为什么会在他家门前出现了。
一定是老师要她把面包带到这个男生家里去的吧！
但我装作什么都不知道，上前和她搭话。
 “你在千吗？
” 她回过头来，看见是我，好像松了一口气似的。
 “我来送面包。
” 她好像不敢一个人按门铃进去拜访，所以站在门口努力想让自己放轻松。
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虽然她并没有这么说，但我是如此理解的。
 “是吗？
” 我一边说，一边自作主张地按了他家的门铃，清水不禁轻轻地“啊”了一声。
 站在门外也能听见屋里的电铃声。
不一会。
一个和我年纪差不多的男孩打开门，我立刻就知道他是古寺直树本人，同时感觉到身后的清水有点紧
张。
 “你们是谁？
” 他微微偏头，隔着门问我和清水。
我在同龄的孩子当中算是高个子了，但我还从未见过像古寺这么高大的。
不过他的肩膀很窄，戴着眼镜，下巴尖尖的，像根木棒。
本来以为他没来上学可能是生病了，但他的脸色看起来很好。
 “我们拿面包来给你，学校午餐供应面包的日子，会让同学负责把面包送到缺席者的家里。
” 送面包的本来不是我，而是清水，但为了方便，我就这样解释。
如此一来，他似乎知道我们是谁了。
于是带着苦笑说道： “小学总有些奇怪的规矩，无论走到哪里都一样。
” 我从父母的闲谈中得知，他父亲的工作需要不停调迁各地，因此他也跟着不停地搬家，现在也不过
是暂时和我们就读于同一所学校而已。
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编辑推荐

《寂寞的频率》编辑推荐：白乙一系列代表之作；已改编成同名漫画与电影，受到广泛好评；乙一在
国内拥有很多忠实读者，温柔治愈的作品近年来尤其受到年轻读者的欢迎；《寂寞的频率》是一本写
给每一颗孤独寂寞之心的书，是乙一读者翘首以盼的治愈系短片集。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<寂寞的频率>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


