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章节摘录

版权页：   铁铲王 一边的翻领上别着一把金绿相间的小竖琴，另一边是个飞翔的天使。
他的这件蓝夹克曾风光一时。
他头戴黑色的霍姆堡毡帽，一头白发打着卷儿，几乎垂及肩膀。
他肤色泛黄，而巨大的双手则呈深栗色，右手有一节指关节变形歪斜，明显是因伤造成的。
往上，手腕处，他戴了一条黑色的宽手带。
他看不出年纪，像个表面结了一层永久冰霜的人。
他不疾不徐，郑重地提起杯子，慢慢喝下健力士黑啤酒。
我们在伦敦北部一间名叫毕蒂·穆里甘之家的大型酒吧，那天是圣帕特里克节，人们能明显地感受到
企盼的氛围。
墙上挂了“圣帕特里克节快乐”的宏伟横幅，多台平板电视的屏幕上显示着故乡风光的画面，山丘、
溪谷、湖泊、整洁的小镇，以及历年来知名体育竞技片断的集锦。
小巧的许愿灯与圣心灯别无二致，钉在大大小小木梁的犄角上，在这重大的日子里宛如护身符一般。
店里只有三个人：那名安静的男子，一位声音嘶哑、头发纠成一团、叽叽喳喳说个不停的妇人，和我
。
 年轻的酒保艾德里安正在黑板上写承诺的美酒佳肴：低于半价的大杯爱尔兰威士忌、免费的小碟爱尔
兰炖菜和苹果蛋糕。
此外，老板还特别准备了满满一箱绿羊毛帽和绿围巾，送给老主顾。
艾德里安年轻友善，一边问我还要不要咖啡，一边想知道那名安静的男子—他叫他拉弗蒂—是否要续
杯，以庆祝这一天。
艾德里安在自动点唱机上一遍又一遍地播放《戈尔韦披巾》1，宣泄着乡愁，令青春活泼的助手克洛
达赫甚为恼火。
 端给我的咖啡难以下咽，可我仍逗留不走，因为预约的时间未到，我拿起放在旁边空桌上的一份报纸
。
灾难和丑闻醒目地占据头条。
据报道，某国北方一省发生进一步骚乱；一名女演员被拍到酩酊大醉、由人扶着走出夜总会；另一张
照片则显示了仅几个小时前她抵达时的模样，穿着雪白的紧身洋装，踩着岌岌可危的高跟鞋。
一名在某非洲蛮荒小国被关押了六十七天后获释的人质，面对团团包围他的记者似乎显得茫然无措。
我看了看纽约的天气预报—我经常在那儿过圣帕特里克节，站在纷乱拥挤的人群里，他们向彩车和乐
队发出欢呼。
整个庆典活动中，我感到出奇地孤单。
 我约的是个医生，在他那儿就诊已有大半年时间，也许是因为租金过高的缘故，他放弃了位于樱草山
的住处，刚搬到伦敦这片相对较荒的地区。
这是我第一次去这新寓所，我心感忧惧，一部分是因为，在我看来，我已把支离破碎的自己留在了原
来那个房间，那里堆满了书，生着一盆火，病人和分析师之间有种难得的亲切随意的气氛。
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