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前言

董乐山“巴黎烧了吗？
”这是纳粹德国头子阿道夫·希特勒于1944年8月25日巴黎解放的那天，在东普鲁士(腊斯顿堡)一个叫
“狼穴”的地堡里，向他的总参谋长约德尔上将气急败坏地提出的责问。
就在两天之前，他刚向新派去守卫巴黎的德军司令冯·肖尔铁茨发出了要坚守巴黎到最后一兵一卒与
城共存亡的命令;在此前不久，他还派了爆破专家到这个世界上最美丽的城市去埋设地雷和炸药，打算
在万一失守时实行焦土政策，把整个巴黎连同它的许多具有历史意义的辉煌建筑和艺术宝藏统统付诸
一炬，夷为平地。
与此同时，盟军6月6日在诺曼底登陆以后，向法国的德占区纵深地带长驱直入，先锋部队已兵临巴黎
城下，巴黎解放指日可待。
为了配合盟军进攻，巴黎市内的抵抗运动已经作好了起义的准备。
就在这紧锣密鼓的8月的一个无月之夜，一架英国轰炸机在巴黎近郊悄悄地空投了一名法国谍报人员
。
他随身携带一份秘密情报，前去巴黎市内一所幽静的修女院，递交给藏匿在那里的英国谍报负责人，
要他紧急通知抵抗运动的各个地下组织暂停发动起义。
因为盟军要节省为解放后的巴黎200万居民运送生活必需品而耗费的汽油，把它用在更加急需的攻打德
国本土的大军身上，以争取早日结束战争，他们决定要绕过巴黎，暂不解放它。
为了避免巴黎人民过早起义造成巨大的无谓牺牲，盟军谍报部门才有这次空投秘密情报员之举。
但是，这个突如其来的消息却使巴黎抵抗运动内各派别的地下组织陷入了混乱。
一方面，抵抗运动中共产党领导的派别决心要举行起义，把巴黎从德国四年的占领下解放出来;另一方
面，抵抗运动中的戴高乐派，尤其是戴高乐将军本人，决心要抢在共产党之前到达巴黎，建立他自己
的地位。
为了防止共产党抢先发动起义，戴高乐一方面从临时驻地阿尔及尔秘密飞抵法国前线，向盟军总司令
艾森豪威尔历陈及早解放巴黎的重要性，另一方面密令他派驻在巴黎的地下高级助手保持对抵抗运动
的控制。
这样，在盟军与德国之间，在德军与抵抗运动之间，在盟军与戴高乐之间，在抵抗运动中各派之间，
就展开了一场紧张、激烈而又复杂的斗争。
以上所述的战争形势，就是于1965年出版的这部以希特勒原话为书名、记述巴黎解放经过的著名纪实
文学的第一部分《威胁》的大概内容。
《巴黎烧了吗?》(Is Paris Burning？
)生动而又详细地描绘了1944年8月解放巴黎的战斗全过程。
两位作者拉莱·科林斯(Larry Collins)和多米尼克·拉皮埃尔(Dominique Lapierre)分别是美国《新闻周
刊》和法国《巴黎竞赛》的记者。
他们在作品的史实方面力求翔实，花了将近三年时间搜集材料;他们翻阅了美法德三方面的军事档案，
采访了上至艾森豪威尔、戴高乐高级助手、肖尔铁茨，下至法、美、德军普通士兵和巴黎市民共达800
多人，采用了其中536人的亲身经历，因此能使这部作品做到事事有根据，人人有下落，句句有出处。
另一方面他们又发挥了新闻记者的特长，能把文章写得生动活泼，引人入胜，令人觉得仿佛在读一本
扣人心弦的惊险小说，放不下手来。
作为报告文学(或者所谓纪实小说)，它可以称得上是一部典范的作品。
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内容概要

“巴黎烧了吗？
”这是1944年8月25日，巴黎解放那天，阿道夫·希特勒在东普鲁士“狼穴”的地堡里，向他的总参谋
长约德尔上将发出的责问。
 本书生动而又详细地描绘了1944年8月解放巴黎的战斗全过程。

译者董乐山先生在“译序”中说：《巴黎烧了吗？
》是新闻史上的一部杰作。
两位作者拉莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔分别是美国《新闻周刊》和法 国《巴黎竞赛》的记者。
他们在作品的史实方面力求翔实，花了将近三年时间搜集材料；他们翻阅了美法德三方面的军事档案
，采访了上至艾森豪威尔、戴高乐高级助手、肖尔铁茨，下至法、美、德军普通士兵和巴黎市民共达
八百多人，采用了其中五百三十六人的亲身经历，因此能使这部作品做到事事有根据，人人有下落，
句句有出处。
另一方面他们又发挥了新闻记者的特长，能把文章写得生动活泼，引人入胜，令人觉得仿佛在读一本
扣人心弦的惊险小说，放不下手来。
作为报告文学（或者所谓纪实小说），它可以称得上是一部典范的作品。
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作者简介
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章节摘录

版权页：   卡莱特挂了电话，激动得流着泪，跌跌撞撞地回到宴会厅。
“小伙子们，”他由于过度紧张，声音沙哑，“美国人已经到了沙特尔！
”这些精疲力竭的人互相望了一眼，然后又转向卡莱特。
他双足并拢，立正在那里，泪水流下了脸颊，口中高唱《马赛曲》。
起初，他们一动不动地站在那里，接着也跟着唱起来。
当他们的歌声高昂地掩过枪声从大楼中飘出来时，在窗口、在阳台上观看战斗的许多男女也跟着唱起
来。
在那意味深长的一瞬间，在被围的区公所内内外外的法国人的歌声，以一种奇怪的交融方式结合起来
，暂时抑住了步枪的怒射。
卡莱特潜身到一个窗口后面，向外探望，他看到了三个街区以外自己的公寓阳台上有个熟悉的身影在
和他们一起唱。
在一坛天竺葵的后面是他的妻子，为了躲避秘密警察的追捕，他已有三个月没有见到她了。
她甚至不知道他就在这幢大楼里。
 情况危急。
如今区公所里已有十人死亡，三十多人受伤。
在外面，一个德军军官用扩音器发出警告：“快投降吧，否则我们将在你们的头顶上炸毁区公所。
”那些“从柴迪格来的”人答以一阵射击，但是他们的弹药已不多了。
 在广场上，一辆坦克开始挺进。
它用一发爆炸力极强的炮弹炸裂了区公所的铁门，开始爬上大理石台阶。
法国人束手无策，没法自卫。
急救药品不是他们忘记带到这所大楼来的唯一东西。
他们没有莫洛托夫鸡尾酒。
卡莱特和他的部下躲在大厅里的大理石楼梯后面，被烟雾和灰尘呛得透不过气来。
他们用步枪射击向他们进逼的灰色庞然大物。
这是没有希望的。
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编辑推荐

《巴黎烧了吗?》由译林出版社携手读库共同打造，世界新闻史名篇，非虚构写作典范，1944年巴黎解
放详解，董乐山经典译作。
《巴黎烧了吗？
》是新闻史上的一部杰作。
非常值得新闻专业的从业者和学生学习借鉴。
对宏大事件报道的掌控能力，对涉及众多被访者、拥有海量细节素材的再现、穿插、配制和平衡能力
。
译者董乐山先生在“译序”中说：两位作者拉莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔分别是美国《新闻周
刊》和法国《巴黎竞赛》的记者。
他们在作品的史实方面力求翔实，花了将近三年时间搜集材料；他们翻阅了美法德三方面的军事档案
，采访了上至艾森豪威尔、戴高乐高级助手、肖尔铁茨，下至法、美、德军普通士兵和巴黎市民共达
八百多人，采用了其中五百三十六人的亲身经历，因此能使这部作品做到事事有根据，人人有下落，
句句有出处。
另一方面他们又发挥了新闻记者的特长，能把文章写得生动活泼，引人入胜，令人觉得仿佛在读一本
扣人心弦的惊险小说，放不下手来。
作为报告文学（或者所谓纪实小说），它可以称得上是一部典范的作品。
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名人推荐

细节，还是细节结局并不值钱，道理也不值钱，过程中的细节才值钱。
“巴黎值得死掉二十万人。
”策划发动起义的罗尔上校说。
尽管这样做的代价可能是巴黎的毁灭，但他相信，掌握了大部分巴黎地下武装力量的法国共产党，还
有许多在德军铁蹄下生活了四年的爱国的法国人，是愿意付出这个代价的。
流亡阿尔及尔的戴高乐将军绝对不允许巴黎发生由共产党领导的起义，而让自己失去对这个即将解放
的国家的控制权，他为此命令负责空投武器的人：“任何武器都不得直接空投给共产党人，或者结果
可能落入他们手中。
”在希特勒的眼中，值得为巴黎死掉的人当然更多。
他下令给所有与巴黎有关的人：“巴黎绝不能沦于敌人之手，万一发生此情况，他在那里找到的只能
是一片废墟。
”当巴黎解放那一天，他还在念念不忘地问：“巴黎烧了吗？
”巴黎成了三方争夺的目标，而最有能力拿下这座城市的人却不愿意加入这场争夺。
盟军的计划是延缓巴黎的解放，而避免陷入消耗巨大的城市巷战，并且，攻占后的巴黎需要相当于八
个作战师的力量来维持，同时要耗掉第二战场全部部队四分之一的油源。
紧张激烈而又错综复杂的斗争开始了。
《巴黎烧了吗？
》记录的便是1944年的巴黎所度过的那个惊心动魄的八月。
两位作者拉莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔分别是美国《新闻周刊》和法国《巴黎竞赛画报》的记
者，他们在巴黎解放二十年后推出的这部三十万字的报告文学成为世界新闻史上的名篇。
2005年，拉莱·科林斯于6月20日去世，该书中文版也由译林出版社重新包装出版，这是董乐山先生的
最后一部译作。
这本书对我来说，上大学时只是外国新闻事业史中的一个填空题。
后来读到它的时候，有一种相见恨晚的感觉，所以前段时间和年轻同事探讨业务，说到新闻采写中的
细部训练，对方让我推荐范本，我毫不犹豫地说，《巴黎烧了吗？
》。
这本书我看了没几页，便后悔自己如果早些年读到它，就会对我的新闻和写作生涯大有帮助。
不过话说回来，没有那几年无头苍蝇似的瞎撞的经历，可能也很难懂得个中微妙之处。
也许只有自己尝过了甘苦，才能体会人家写出这样的书来是多么不容易又了不起。
如今时兴一个词儿叫“宏大叙事”，遗憾的是，许多人把这个帽子扣在某些作品身上，更衬出了被装
饰者一点儿都不宏大的寒酸。
跟这哥俩学学什么是宏大叙事吧：除了细节，还是细节。
他们用三年时间搜集材料，采访了八百多人，敢于宣称自己的作品事事有根据，人人有下落，句句有
出处。
1944年8月25日盟军攻进巴黎，该书用了足足十七页的篇幅来写巴黎人对解放者的欢迎场面，有名有姓
的人达上百人之多，所用故事之生动，细节之完整，绝对到了奢侈的地步。
在许多时候，结局并不值钱，道理也不值钱，过程中的细节才值钱。
事实上，“用细节说话”也是最费劲的，所以许多人宁愿轻轻一笔带过，却并不愿意下笨工夫去寻幽
探微。
而真正有感染力的地方正在这里：肖尔铁茨去“狼穴”领命，他的勤务兵梅耶下士希望自己的长官不
要回来得太早，因为当天晚上他要去看自己十个月以来的第一部电影，这是歌剧院大道旺多姆电影院
放映的德国喜剧片《布克霍尔斯一家》的上集，而下集要到下星期才放。
梅耶不想错过它。
能够下笨工夫去采集，同样需要高智商来剪裁。
新闻写作就像罗丹的雕塑理论：把一块石头上没用的东西去掉，剩下就是自己的作品了。
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说来简单，但如何剔除没用的，进而凸显出有用的东西，需要高超的叙述技巧和文字功底。
拉莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔做到了，他们将丰富的素材有机的捏合在一起，把几百人的故事
穿插在一起，每一章每一节都有跌宕起伏的高潮和剧力千钧的气势，使这部纪实作品优于一切惊险小
说。
真正的叙事高手从来不用定性或装饰性质的字眼，而是把得出结论的权利和快乐留给读者，这一点拉
莱·科林斯和多米尼克·拉皮埃尔也做到了。
请允许我抄录几句，来体会书中那种平静潜流下紧张不安的气息。
这一段发生在临危受命的肖尔铁茨离开希特勒、去巴黎赴任之前去探望自己的家——对不起，“临危
受命”是我拉来的，他们两位才不屑用呢，他们只会让你不得不想到这个词：“在黑色霍奇牌汽车把
她丈夫送往西方去之前的几分钟，肖尔铁茨太太注意到将军的勤务兵突然又奔到他的房间里，取来一
只大手提箱。
她知道，那只手提箱里装的是她丈夫的平民服装。
”——张立宪 选自《读库0600》
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