<<玉米>>

图书基本信息

书名：<<玉米>>

13位ISBN编号：9787545201062

10位ISBN编号：754520106X

出版时间：2008-07

出版时间：上海锦绣文章出版社

作者：毕飞宇

页数：244

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

前言

我时时刻刻在和这个世界较劲，然后，隔三差五弄出一本书来。

我较劲的方式很简单，尽一切可能让我感兴趣的事情发生在我的内心。

二十年了，我一直都在重复这件事。

我所理解的创造就是重复。

对我来说，没有一次重复是一样的。

正如我的健身教练所要求的那样——重复一次，八；再重复一次，九；再重复一次，十。

杠铃是一样的，重量是一样的，我的每一个动作也是一样。

可是，只有我知道，这里的“一样”是多么地不一样。

第一下，我游刃有余，第三下，我余勇可贾，到了第十下，我必须使出我全部的力量，为此，我的血管爬满了我的身体。

我轻。

作为芸芸众生中的一个，我知道我有多轻。

谢天谢地，不只是我一个人能够体会并表达这种轻。

在我还很年轻的时候，我第一次从昆德拉那里听说了这样的感受，他使用了一个令人窒息的词：不能承受。

我为此感动了很久。

轻的人却又是勇敢的，具体的表现是他从来不惧怕重量。

这有点矛盾了。

这不矛盾。

中国的老百姓用极度俚俗的语言揭示了这个矛盾的人生哲学，光脚的不怕穿鞋的。

<<玉米>>

内容概要

《玉米》的另一个可能的名字也许应该是《三姐妹》，这个和《玉米》一样朴素的名字让我想起契诃夫，想起他对俄罗斯大地上那三个女人的深情守望。

在《玉米》中，我们看到的首先是“人”，令人难忘的人。

姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚，秘密的、暧昧的、交杂着恐惧和狂喜的夜晚，玉秀如妖精，闪烁、荡漾，这火红的狐狸在月光中伶俐地寻觅、奔逃；玉秧平庸，但正是这种平庸吸引了毕飞宇，他在玉秧充满体积感的迟钝、笨重中看出田鼠般的敏感和警觉。

三个人，三个女人，她们生长于田野，她们都梦想远方。

但通向远方的路崎岖、艰险，三姐妹中玉秧走得最远，她的所到之处却是幽暗、逼仄的“洞穴”；在她们脚下和心中横亘着铁一般的生存极限，她们焦渴、破碎于干旱坚硬之地。

——通过对“极限”的探测，毕飞宇广博地处理了诸如历史、政治、权力、伦理、性别与性、城镇与乡村等等主题，所有这些主题如同血管在人类生活的肌肤下运行。

对我们来说，读《玉米》是经验的苏醒和整理，上世纪70年代的乡土和城镇、那时的日常情境在毕飞宇笔下精确地展开，绝对地具体，因确凿直抵本质。

所以，这三个女人属于过去时代，那个时代塑造了她们的命运；但她们又属于现在和未来，因为她们来自“中国经验”中最令人伤痛、最具宿命意味的深处——在古老乡土和现代进程之间、在历史和生活之间，“个人”何以成立？

她（他）的自由、她（他）的道德责任何以成立？

我们从《玉米》中、从那激越的挣扎和惨烈的幻灭中看到了“人”的困难，看到“人”在重压下的可能，看到“人”的勇气、悲怆和尊严。

<<玉米>>

作者简介

作者简介毕飞宇，1964年1月生于江苏兴化，童年与少年在乡村度过，1979年返城。
1983年考入扬州师范学院中文系。

上世纪80年代中期开始文学创作，先诗歌，后小说。

出版有长篇小说《上海往事》、《那个夏季那个秋天》、《平原》等；小说集《祖宗》、《慌乱的指头》、《睁大眼睛睡觉》、《青衣》等多部作品。

曾获得“鲁迅文学奖”、“冯牧文学奖文学新人奖”等奖项。

代表作《玉米》获首届中国小说学会奖、第三届鲁迅文学奖。

<<玉米>>

书籍目录

自序序玉米玉秀玉秧后记

章节摘录

出了月子施桂芳把小八子丢给了大女儿玉米，除了喂奶，施桂芳不带孩子。

按理说施桂芳应该把小八子衔在嘴里，整天肉肝心胆的才是。

施桂芳没有。

做完了月子施桂芳胖了，人也懒了，看上去松松垮垮的。

这种松松垮垮里头有一股子自足，但更多的还是大功告成之后的懈怠。

施桂芳喜欢站在家门口，倚住门框，十分安心地嗑着葵花子。

施桂芳一只手托着瓜子，一只手挑挑拣拣的，然后捏住，三个指头肉乎乎地翘在那儿，慢慢等候在下巴底下，样子出奇地懒了。

施桂芳的懒主要体现在她的站立姿势上，施桂芳只用一只脚站，另一只却要垫到门槛上去，时间久了再把它们换过来。

人们不太在意施桂芳的懒，但人一懒看起来就傲慢。

人们看不惯的其实正是施桂芳的那股子傲气，她凭什么嗑葵花子也要嗑得那样目中无人？

施桂芳过去可不这样。

村子里的人都说，桂芳好，一点官太太的架子都没有。

施桂芳和人说话的时候总是笑着的，如果正在吃饭，笑起来不方便，那她一定先用眼睛笑。

现在看起来过去的十几年施桂芳全是装的，一连生了七个丫头，自己也不好意思了，所以敛着，客客气气的。

现在好了，生下了小八子，施桂芳自然有了底气，身上就有了气焰。

虽说还是客客气气的，但是客气和客气不一样，施桂芳现在的客气是支部书记式的平易近人。

她的男人是村支书，她又不是，她凭什么懒懒散散地平易近人？

二婶子的家在巷子的那头，她时常提着丫杈，站在阳光底下翻草。

二婶子远远地打量着施桂芳，动不动就是一阵冷笑，心里说，大腿叉了八回才叉出个儿子，还有脸面做出女支书的模样来呢。

施桂芳二十年前从施家桥嫁到王家庄，一共为王连方生下了七个丫头。

这里头还不包括掉掉的那三胎。

施桂芳有时候说，说不定掉走的那三胎都是男的，怀孕的反应不大同，连舌头上的淡寡也不一样。

施桂芳每次说这句话都要带上虚设往事般的侥幸心情，就好像只要保住其中的一个，她就能一劳永逸了。

有一次到镇上，施桂芳特地去了一趟医院，镇上的医生倒是同意她的说法，那位戴着眼镜的医生把话说得很科学，一般人是听不出来的，好在施桂芳是个聪明的女人，听出意思来了。

简单地说，男胎的确要娇气一些，不容易挂得住，就是挂住了，多少也要见点红。

施桂芳听完医生的话，叹了一口气，心里想，男孩子的金贵打肚子里头就这样了。

医生的话让施桂芳多少有些释怀，她生不出男孩也不完全是命，医生都说了这个意思了，科学还是要相信一些的。

但是施桂芳更多的还是绝望，她望着码头上那位流着鼻涕的小男孩，愣了好大一会儿，十分怅然地转过了身去。

王连方却不信邪。

支部书记王连方在县里学过辩证法，知道内因和外因、鸡蛋和石头的关系。

关于生男生女，王连方有着极其隐秘的认识。

女人只是外因，只是泥地、温度和墒情，关键是男人的种子。

好种子才是男孩，种子差了则是丫头。

王连方望着他的七个女儿，嘴上不说，骨子里头却是伤了自尊。

男人的自尊一旦受到挫败反而会特别地偏执。

王连方开始和自己犟。

他下定了决心，决定排除万难去争取胜利。

<<玉米>>

儿子一定要生。

今年不行明年，明年不行后年，后年不行大后天。

王连方既不渴望速胜，也不担心绝种。

他预备了这场持久战。

说到底男人给女人下种也不算特别吃苦的事。

相反，施桂芳倒有些恐惧了。

刚刚嫁过来的那几年，施桂芳对待房事是半推半就的，这还是没过门的时候她的嫂子告诉她的。

嫂子把她嘴里的热气一直哈到施桂芳的耳垂上，告诫桂芳一定要夹着一些，捂着一些，要不然男人会看轻了你，看贱了你。

嫂子用那种晓通世故的神秘语气说，要记住桂芳，难啃的骨头才是最香的。

嫂子的智慧实际上没有能够派上用场。

连着生了几个丫头，事态反过来了，施桂芳不再是半推半就，甚至不是半就半推，确实是怕了。

她只能夹着，捂着。

夹来捂去的把王连方的火气都弄出来了。

那一天晚上王连方给了她两个嘴巴，正面一个，反面一个。

“不肯？”

儿子到现在都没叉出来，还一顿两碗饭的！

”王连方的声音那么大，站在窗户的外面也一定能听得见。

施桂芳“在床上不肯”，这话传出去就要了命了。

光会生丫头，还“不肯”，绝对是丑女多作怪。

施桂芳不怕王连方打，就是怕王连方吼。

他一吼施桂芳便软了，夹也夹不紧，捂也捂不严。

王连方像一个笨拙的赤脚医生，板着脸，拉下施桂芳的裤子就插针头，插进针头就注射种子。

施桂芳怕的正是这些种子，一颗一颗地数起来，哪一颗不是丫头？

老天终于在一九七一年开眼了。

阴历年刚过，施桂芳生下了小八子。

这个阴历年不同寻常，有要求的，老百姓们必须把它过成一个“革命化”的春节。

村子里严禁放鞭炮，严禁打扑克。

这些严禁令都是王连方在高音喇叭里向全村老少宣布的。

什么叫革命化的春节，王连方自己也吃不准。

吃不准不要紧，关键是做领导的要敢说。

新政策就是做领导的脱口而出。

王连方站在自家的堂屋里，一手握着麦克风，一手玩弄着扩音器的开关。

开关小小的，像一个又硬又亮的感叹号。

王连方对着麦克风厉声说：“我们的春节要过得团结、紧张、严肃、活泼。

”说完这句话王连方就把亮锃锃的感叹号揪了下去。

王连方自己都听出来了，他的话如同感叹号一般，紧张了，严肃了，冬天的野风平添了一股浩荡之气，严厉之气。

初二的下午王连方正在村子里检查春节，他披着旧大衣，手上夹了半截子飞马牌香烟。

天气相当地阴冷，巷子里萧索得很，是那种喜庆的日子少有的冷清，只有零星的老人和孩子。

男将们不容易看得到，他们一定躲到什么地方赌自己的手气去了。

王连方走到王有庆的家门口，站住了，咳了几声，吐出一口痰。

王有庆家的窗户慢慢拉开一道缝隙，露出了王有庆老婆的红棉袄。

有庆家的面对着巷口，越过天井敞着的大门冲王连方打了一个手势。

屋子里的光线太暗，她的手势又快，王连方没看清楚，只能把脑袋侧过去，认真地调查研究。

这时候高音喇叭突然响了，传出了王连方母亲的声音，王连方的老母亲掉了牙，主要是过于急促，嗓音里夹杂了极其含混的气声，呼噜呼噜的。

<<玉米>>

高音喇叭喊道：“连方啊连方啊，养儿子了哇！

家来呀！

”王连方歪着脑袋，听到第二遍的时候听明白了。

回过头去再看窗前的红棉袄，有庆家的已经垂下了双肩，脸却靠到了窗棂口，面无表情地望着王连方，看上去有些怨。

这是一张好看的脸，红色的立领裹着脖子，对称地竖在下巴底下，像两只巴掌托着，格外地媚气了。

高音喇叭里杂七杂八的，听得出王连方的堂屋里挤的都是人。

后来唱机上放上了一张唱片，满村子都响起了《大海航行靠舵手》，村里的空气雄赳赳的，昂扬着，还一挺一挺的。

有庆家的说：“回去吧你，等你呢。

”王连方用肩头簸了簸身上的军大衣，兀自笑起来，心里说：“妈个巴子的。

”玉米在门口忙进忙出。

她的袖口挽得很高，两条胳膊已经冻得青紫了。

但是玉米的脸颊红得厉害，有些明亮，发出难以掩饰的光。

这样的脸色表明了内心的振奋，却因为用力收住了，又有些说不出来路的害羞，绷在脸上，所以格外地光滑。

玉米在忙碌的过程中一直咬着下嘴唇，就好像生下小八子的不是母亲，而是玉米她自己。

母亲终于生儿子了，玉米实实在在地替母亲松了一口气，这份喜悦是那样地深入人心，到了贴心贴肺的程度。

玉米是母亲的长女，而从实际情况来看，不知不觉已经是母亲的半个姐妹了。

事实上，母亲生六丫头玉苗的时候，玉米就给接生婆做下手了，外人终究是有诸多不便的。

到了小八子，玉米已经是第三次目睹母亲分娩了。

玉米借助于母亲，亲眼目睹了女人的全部隐秘。

对于一个长女来说，这实在是一份额外的奖励。

二丫头玉穗只比玉米小一岁，三丫头玉秀只比玉米小两岁半，然而，说起晓通世事，说起内心的深邃程度，玉穗玉秀比玉米都差了一块。

长幼不只是生命的次序，有时候还是生命的深度和宽度。

说到底成长是需要机遇的，成长的进度只靠光阴有时候反而难以弥补。

玉米站在天井往阴沟里倒血水，父亲王连方走进来了。

今天是一个大喜的日子，王连方以为玉米会和他说话的，至少会看他一眼。

玉米还是没有。

玉米没穿棉袄，只穿了一件薄薄的白线衫，小了一些，胸脯鼓鼓的，到了小腰那儿又有力地收了回去，腰身全出来了。

王连方望着玉米的腰身和青紫的胳膊，意外地发现玉米已经长大了。

玉米平时和父亲不说话，一句话都不说。

个中的原委王连方猜得出，可能还是王连方和女人的那些事。

王连方睡女人是多了一些，但是施桂芳并没有说过什么，和那些女人一样有说有笑的，有几个女人还和过去一样喊施桂芳嫂子呢。

玉米不同。

她嘴上也不说什么，背地里却有了出手。

这还是那些女人在枕头边上告诉王连方的。

好几年前了，第一个和王连方说起这件事的是张富广的老婆，还是个新媳妇。

富广家的说：“往后我们还是轻手轻脚的吧，玉米全知道了。

”王连方说：“她知道个屁，才多大。

”富广家的说：“她知道，我知道的。

”富广家的没有嚼蛆，前两天她和几个女的坐在槐树底下纳鞋底，玉米过来了。

玉米一过来富广家的脸突然红了。

<<玉米>>

富广家的瞥了玉米一眼，目光躲开了。

再看玉米的时候玉米还是看着她，一直看着她。

就那么盯着。

从头到脚，又从脚到头。

旁若无人，镇定得很。

那一年玉米才十四岁。

王连方不相信。

但是没过几个月，王大仁的老婆吓了王连方一大跳。

那一天王连方刚刚上了王大仁老婆的身，大仁家的用两只胳膊把脸遮住了，身子不要命地往上拱，说：“支书，你用劲，快弄完。”

王连方还没有进入状态，稀里糊涂的，草草败了。

大仁家的低着头，极慌张地擦换，什么也不说。

王连方叉住她的下巴，再问，大仁家的跪着说：“玉米马上来踢毽子了。”

王连方眨巴着眼睛，这一回相信了。

但是一回到家，玉米一脸无知，王连方反而不知道从哪儿说起了。

玉米从那个时候开始不再和父亲说话了。

王连方想，不说话也好，总不能多了一个蚊子就不睡觉。

然而今天，在王连方喜得贵子的时刻，玉米不动声色地显示了她的存在与意义。

这一显示便是一个标志，玉米大了。

王连方的老母垂着两条胳膊，还在抖动她的下嘴唇。

她上了岁数，下嘴唇耷拉在那儿，现在光会抖。

喜从天降对年老的女人来说是一种折磨，她们的表情往往很僵，很难将心里的内容准确及时地反映到脸上。

王连方的老爹则沉稳得多，他选择了一种平心静气的方式，慢慢地吸着烟锅。

这位当年的治保主任到底见过一些世面，反而知道在喜上心头的时刻不怒自威。

“回来啦？”

“老爹说。”

“回来了。”

“王连方说。”

“起个名吧。”

“王连方在回家的路上打过腹稿，随即说：“是我们家的小八子，就叫王八路吧。”

“老爹说：“八路可以，王八不行。”

“王连方忙说：“那就叫王红兵。”

“老爹没有再说什么。”

这是老家长的风格。

老家长们习惯于用沉默来表示赞许。

接生婆又在产房里高声喊玉米的名字了。

玉米丢下水盆，小跑着进了西厢房。

王连方看着玉米的背影，她在小跑的过程中已经知道将两边的胳肢窝夹紧了，而辫子在她的后背却格外地生动。

这么多年来王连方光顾了四处莠弄，四处播种，再也没有留意过玉米，玉米其实也到了谈婚论嫁的岁数了。

玉米的事其实是拖下来的，王连方是支书，到底不是一般的人家，不大有人敢攀这样的高枝。

就是媒婆们见到玉米通常也是绕了过去。

皇帝的女儿不愁嫁，哪一个精明的媒婆能忘得了这句话。

玉米这样的家境，这样的模样，两条胳膊随便一张就是两只凤凰的翅膀。

农民的冬天并不清闲。

<<玉米>>

用了一年的水车、槽桶、农船、丫杈、铁锹、钉耙、连枷、板锄，都要关照了。

该修的要修，该补的要补，该淬火的要淬火，该上桐油的要上桐油。

这些都是事，没有一件落得下来。

最吃力气、最要紧的当然还是兴修水利。

毛泽东主席都说了，水利是农业的命脉。

主席做过农民，他老人家要是不到北京去，一定还是个好把式。

主席说得对，水、肥、土、种、密、保、工、管，“八字方针”水为先。

兴修水利大多选择在冬天，如果摊上一个大工程，农民们恐怕比农忙的时候还要劳累一些。

冬天里还有一件事是不能忘记的，那就是过年。

为了给过去的一年做一道总结，也为了给下一个来年讨一个吉祥，再懒散、再劳苦的人家也要把年过得像个样子。

家家户户用力地洗、涮，炒花生、炒蚕豆、炒瓜子、爆米花、掸尘、泥墙、划糕、蒸馒头，直到把日子弄得香气缭绕的，还雾气腾腾的。

赶上过年了当然又少不了一大堆的人情债、世故账，都要应酬好。

所以，到了冬天，主要是腊月和正月，农活是没有了，人反而更忙了。

“正月里过年，二月里赌钱，三月里种田”。

这句话说得很明白了。

农民们真正清闲的日子其实也只是阴历的二月，利用这段清闲的日子走一走亲戚，赌一赌自己的手气。

到了阴历的三月，一过了清明，也就是阳历的四月五号，农民们又要向土地讨生活了。

别的事再重要、再复杂，但农民的日子终究在泥底下，开了春你得把它翻过来，这样才过得下去。

城里的人喜欢伤叹“春日苦短”，那里的意思要文化得多，心里修饰的成分也多得多。

农民们说这句话可是实打实的，说的就是这二三十天。

春天里这二三十天的好时光实在是太短暂了，连伤叹的工夫都没有。

整个二月玉米几乎没有出门，她在替她的母亲照料小八子。

没有谁逼迫玉米，带小八子完全出于玉米的自愿。

玉米是一个十分讷言的姑娘，心却细得很，主要体现在顾家这一点上，最主要的一点又表现在好强上。

玉米任劳任怨，却不能答应谁家比自家过得强。

可是家里没有香火，到底是他们家的话把子。

玉米是一个姑娘家，不好在这件事情上多说什么，但在心里头还是替母亲担忧着，牵挂着。

现在好了，他们家也有小八子了，当然就不会留下什么缺陷和把柄了。

玉米主动把小八子揽了过来，替母亲把劳累全包了，不声不响的，一举一动都显得专心致志。

玉米在带孩子方面有些天赋，一上来就无师自通，没过几天已经把小八子抱得很像那么一回事了。

她把小八子的秃脑袋放在自己的胳膊弯里，一边抖动，一边哼唧。

开始还有些害羞，一些动作一下子做不出来，但害羞是多种多样的，有时候令人懊恼，有时候却又不了，反而叫人特别地自豪。

玉米抱着小八子，专门往妇女们中间钻，而说话的对象大多是一些年轻的母亲。

玉米和她们探讨，交流一些心得，诸如孩子打奶嗝之后的注意事项，婴儿大便的颜色，什么样的神态代表了什么样的需求，就这些，很琐碎，很细枝末节，却又十分地重大，相当地愉悦人心。

抱得久了，玉米抱孩子的姿势和说话的语气再也不像一个大姐了。

她抱得那样妥帖，又稳又让人放心，还那么忘我，表现出一种切肤的、扯拽着心窝子的情态。

一句话，玉米通身洋溢的都是一个小母亲的气质。

而“我们”小八子似乎也把大姐搞错了，只要喝足了，并不贪恋施桂芳。

他漆黑的眼珠子总是对着玉米，毫无意义，却又全神贯注，盯着她。

玉米和“我们”小八子对视着，时间久了，平白无故地陷入了恍惚，憧憬起自己的终身大事。

玉米习惯于利用这样的间隙走走神，黑灯瞎火地谋划一下自己的将来。

<<玉米>>

这是身不由己的。

玉米至今没有婆家，村子里倒是有几个不错的小伙子，玉米当然不可能看上他们。

但是他们和别的姑娘有说有笑，玉米一掺和进来，他们便局促了，眼珠子像受了惊吓的鱼，在眼眶子里头四处逃窜。

这样的情形让玉米多少有些寥落。

老人说，门槛高有门槛高的好，门槛高也有门槛高的坏，玉米相信的。

村子里和玉米差不多大的姑娘已经“说出去”好几个了，她们时常背着人，拿着鞋样子为未来的男人剪鞋底。

玉米看在眼里，并不笑话她们，习惯性地偷看几眼鞋底，依照鞋底的长宽估算一下小伙子的高矮程度。

这样的心思在玉米的这一头实在有点情不自禁。

好在她们在玉米的面前并不骄傲，反而当了玉米的面自卑了。

她们说：“我们也就这样了，还不知道玉米会找怎样好的人家呢。

”玉米听了这样的话当然高兴，私下里相信自己的前程更要好些。

但终究没有落到实处，那份高兴就难免虚空，有点像水底下的竹篮子，一旦提出水面都是洞洞眼眼的了。

这样的時候玉米的心中不免多了几缕伤怀，绕过来绕过去的。

好在玉米并不着急，也就是想想。

瞎心思总归是有酸有甜的。

不过母亲越来越懒了。

施桂芳生孩子一定是生伤了，心气全趴下了。

她把小八子交给玉米也就算了，再怎么说不该把一个家都交给玉米。

女人活着为了什么？

还不就是持家。

一个女人如果连持家的权利都不要了，绝对是一只臭鸡蛋，彻底地散了黄了。

玉米倒没有抱怨母亲，相反，很愿意。

做姑娘的时候早早学会了带孩子、持家，将来有了对象，过了门，圆了房，清早一起床就是一个利索的新媳妇、好媳妇，再也不要低了头，从眼眶的角落偷偷地打量婆婆的脸色了。

玉米愿意这样还有另外一层意思，玉穗、玉秀、玉英、玉叶、玉苗、玉秧，平时虽说喊她姐姐，究竟不服她。

老二玉穗有些憨，不说她。

关键是老三玉秀。

玉秀仗着自己聪明，又会笼络人心，不管是在家里还是在村子上，势力已经有一些了。

还有一点相当要紧，玉秀有两只双眼皮的大眼睛，皮肤也好，人漂亮，还狐狸精，屁大的委屈都要歪在父亲的胸前发嗲，玉米是做不出来的，所以父亲偏着她。

但是现在不同，玉米带着小八子，还持起了家，不管管她们绝对不行了。

母亲不撒手则罢，母亲既然已经撒了手了，玉米是老大，年纪最大，放到哪里说都是这样。

玉米的第一次掌权是在中午的饭桌上。

玉米并没有持家的权利，但是，权利就这样，你只要把它握在手上，捏出汗来，权利会长出五根手指，一用劲就是一只拳头。

父亲到公社开会了，玉米选择这样的时机应当说很有眼光了。

玉米在上午把母亲的葵花子炒好了，吃饭之前也提好了洗碗水。

玉米不声不响的，心里头却有了十分周密的谋划。

家里人多，过去每一次吃饭母亲都要不停地催促，要不然太拖拉，难收拾，也难免鸡飞狗跳。

玉米决定效仿母亲，一切从饭桌上开始。

中饭到了临了，玉米侧过脸去对母亲说：“妈，你快点，葵花子我给你炒好了，放在碗柜里。

”玉米交待完了，用筷子敲着手上的碗边，大声说：“你们都快点，我要洗碗的，各人都快一点。

<<玉米>>

”母亲过去也是这样一边敲打碗边一边大声说话的。
玉米的话产生了效应，饭桌上扒饭的动静果真紧密了。
玉秀没有呼应。

咀嚼的样子反而慢了，骄傲得很，漂亮得很。
玉米把七丫头玉秧抱过来，接过玉秧的碗筷，喂她。
喂了两口，玉米说：“玉秀，你是不是想洗碗？”

”玉米说这话的时候并没有抬头，话说得也相当平静，但是，有了威胁的力量。
玉秀停止了咀嚼，四下看了看，突然搁下饭碗，说：“等爸爸回来！”

”玉米并没有慌张。

她把玉秧的饭喂好了，开始收拾。

玉米端起玉秀的饭碗，把玉秀剩下的饭菜倒进了狗食盆。

玉秀退到西厢房的房门口，无声地望着玉米。

玉秀依旧很骄傲，不过，几个妹妹都看得出，玉秀姐脸上的骄傲不对称了，绝对不如刚才好看。

玉秀在晚饭的饭桌上并没有和玉米抗争，只是不和玉米说话。

好在玉米从她喝粥的速度上已经估摸出玉秀的基本态度了。

玉秀自然是不甘心，开始了节外生枝。

她用筷子惹事，很快和四丫头玉英的筷子打了起来。

玉米没有过问，心里却有了底了，一个人如果开始了节外生枝，大方向首先就不对头，说明她已经不行了，泄气了，喊喊冤罢了。

玉英的年岁虽然小，并不示弱，一把把玉秀的筷子打在了地上。

玉米放下手里的碗筷，替玉秀捡起筷子，放在自己的碗里，用粥搅和干净，递到玉秀的手上，小声告诫的却是玉英：“玉英，不许和三姐闹。”

”玉米当着所有妹妹的面把玉秀叫做“三姐”，口气相当地珍重，很上规矩。

玉秀得到了安抚，脸上又漂亮了。

这一来委屈的自然还是玉英。

玉米知道玉英委屈，但是怪不得别人，在两强相争寻找平衡的阶段，委屈必然要落到另一些人的头上。

玉秀第一个吃完了。

玉米用余光全看在眼里。

狐狸精的气焰这一回彻底下去了。

不要看狐狸精猖獗，狐狸精有狐狸精的软肋。

狐狸精一是懒，二是喜欢欺负比她弱的人，这两点你都顺了她，她反而格外地听话了。

所有的狐狸精全一个样。

玉米要的其实只是听话。

听了一次，就有两次，有了两次，就有三次。

三次以后，她也就习惯了，自然了。

所以第一次听话是最要紧的。

权利就是在别人听话的时候产生的，又通过要求别人听话而显示出来。

放倒了玉秀，玉米意识到自己开始持家了，洗碗的时候就有一点喜上心头，当然，绝不会喜上眉梢的。

心里的事发展到了脸上，那就不好了。

<<玉米>>

后记

一九九九年，我写完了《青衣》，在随后的十个月里头，我几乎没有动笔。

我一直在等待一个人。

这个人是谁呢？我不知道。

这句话听上去有些可疑，但是，我的等待是真实而漫长的。

一个有风有雨的下午，我一个人枯坐在客厅里的沙发上，百般无聊中，我打开了电视，臧天朔正在电视机里唱歌。

他唱道：如果你想身体好，就要多吃老玉米。

奇迹就在臧天朔的歌声中发生了，我苦苦等待的那个人突然出现了，她是一个年轻的女子，她的名字叫玉米。

我再也没有料到一个乡村的女子会以摇滚的方式出现在我的面前。

我开始骚动，但并不致命。

我爱玉米吗？我不愿意回答这个问题。

我怕她。

我不止一次地设想过，如果玉米是我的母亲、妻子或女儿，这么说吧，如果玉米是我的邻居或办公室的同事，我将如何和她一起度过漫长的岁月呢？这个虚空的假设让我心慌。

我对玉米一定是礼貌的，客气的，得体的，但我绝对不会对玉米说，你围巾的颜色不大对，你该减肥了。

我感觉到了我们在气质上的抵触。

我尊重她，我们所有的人都尊重这位女同志，问题恰恰出在这里。

我们之间有一种潜在的战争，这场战争永远不会发生，然而，战争的预备消耗了我，我感受到了我自己的紧张，因为我感受到了玉米的紧张。

<<玉米>>

媒体关注与评论

书评电影《摇啊摇，摇到外婆桥》电视剧《青衣》原作者、著名作家毕飞宇又一最新力作《玉米》。本书描述了玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的人生轨迹和她们之间剪不断理还乱的奇特关系，透视了家常场景下一颗颗神不守舍、暗藏杀机的女性灵魂，揭示出在一个贫瘠时代，权力对人性的腐蚀。

<<玉米>>

编辑推荐

《玉米》是毕飞宇，最具里程碑意义的代表作。
姐姐玉米是宽阔的，她像鹰，她是王者，她属于白天，她的体内有浩浩荡荡的长风；而玉秀和玉秧属于夜晚、秘密的、暧昧的、交杂着恐惧和狂喜的夜晚.....——李敬泽

<<玉米>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>