

<<旅人>>

图书基本信息

书名：<<旅人>>

13位ISBN编号：9787545800081

10位ISBN编号：7545800087

出版时间：2009-1

出版时间：上海书店出版社

作者：胡晴舫

页数：181

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<旅人>>

前言

胡晴舫的《旅人》，讲的是关于旅行以及旅行的人，但更要紧的，是关于旅行者流离的眼睛所看见的别人与自己。

旅行者离开家乡的时候，正确的说，是他(她)第一次离家的时候，他(她)其实是一无所有的。他(她)所有的，只是“对世界的想象”，而这些想象，或者来自书本(也就是所谓的“知识”)，或者来自于转述(但奇怪的，这时候我们就改叫它做“传言”了)。

一旦出门远行，他(她)的“想象”就要和“真实”面对面，产生一种交锋、对质，更产生一种演化观点，从而成为一种知与无知的“辩证关系”来。

那个过程，也许我可以称它是“当世界观与真实世界相遇”…… 因为你对前方的世界一无所知，你所熟知的，其实是自己原有的世界，所以当你背起行囊勇敢向前之际，你其实是个“带着家乡去旅行”的人。

我本来以为我是个轻便的旅人，只带了一点换洗衣裤(我还带了路上可以丢弃的旧袜子)、刮胡刀和牙刷，以及一本旅行地的导游书；但事实上，我带着出门的远比我知道的为多，我带了一整箱“偏见”和“旧习”，以及一双被自己来历禁锢的眼睛…… “嘿，这里的茄子竟然是圆的。

“在日本，菜是冷的，饭是温的，鱼是生的。

“德国的女人胸脯大到她们拍面包屑时，是拍胸部而不是拍腿上。

“在美国中西部，你可以开一天的车子看不见另一辆车，景色也完全没变，一片接一片的玉米田。

“物不自异”，这些奇风异俗，其奇其异，都是通过观看者的“自身对照”得来的，可见我们虽然来到“异乡”，但我们背负着一整个家乡的“监狱”，我们根本没有离开家呀。

如果真是这样，我们为什么还要旅行？

为什么又给予旅行“读万卷书不如行万里路”这么高的学习评价？

可能是因为到了“回家”的时候，旅行者又“变”了，他(她)变得和原来不太一样，有时候甚至连自己都未察觉。

回来的旅行者，眼睛变得不太一样，他(她)竟然不太适应他(她)原来已经居住多年的家乡，他看到很多不顺眼的事，忍不住把一些他乡的事搬出来…… “穿过中越边境，你就发现越南人是爱干净的，中国人是不讲卫生的。

“你看看德国人，半夜无人时，他也要停下来等红灯。

“那是一个真正法治社会的表现。

“在法国，每位工人也都能讲一两本他喜爱的书。

而在意大利，卖肉的屠夫还能和你背诵但丁呢。

“你旅行，你变了，你“带着异乡回故里”了，你已经不是那个原来的你了。

奇怪的是，出国时你无法摆脱你的家乡，回来时你却无法融入你的故国，这究竟是怎么一回事？

胡晴舫在书中说：“旅人带着他的偏见赶路，有些旧偏见被印证，成为真理；有些被修正，形成新的偏见。

经由旅人的闯入，则影响了没有离家的人们看待世界的态度——或，另一面的偏见。

“我仍然可以说，这些偏见的否定和再肯定，是一种“进步”。

回来的你“否定”原来的你，但回来的你“包含”原来的你，如同果实是开花的否定形式，但果实是包含开花的过程的，你不能绕过它。

到了这里，我们也才探触到一点点旅行的真相，而且我们还只用了两个数学变量，家乡和他乡；如果家乡和他乡都变成“复数”，那又如何呢？

例如胡晴舫书中开宗明义说的“我总是在路上”，一个场景换过一个场景，一个思考基础换过另一个思考基础，如果“时差”是此地到彼地的“生理时间”调适现象，总在飞行的人又要以哪一个地点成为他(她)“时差”的基准点呢？

或者，我另一个朋友的故事，她生在香港，先到台湾读大学，又到美国读研究所，回到香港工作，然后又嫁到丹麦去，一生充满移动和困惑，她究竟要如何看待自己？

<<旅人>>

在台湾读书，她是个讲话有口音的香港人；回香港工作，她看香港不顺眼，朋友觉得她已经变成台湾人了；嫁到丹麦，她开始怀念在香港成长的一切。这就是旅行无止境的辩证，“地基”不断移动的人，多了许多看世界的机会，但也失去站在某个“立场”的权利。

观看者如此，被观看者又如何呢？

早期读西方旅行文学，对我而言是痛苦的。

因为，通过别人的眼睛看自己，有时候是难堪的。

他们所描述的那些落后怪奇、不适人居的蛮荒之地，有时候正是我们的家乡。

我们被迫看到另一面镜子里衣着褴褛的自己，不免也有点难堪，但对居高临下、趾高气昂的闯入者、偷窥者，也有一些不满意和不谅解。

有时候也不免学阿Q的口吻说：“我们家从前，比你们阔多了。”

你看着我，本来要谈胡晴舫的书，却拉杂谈到爪哇国去了。

但这正是胡晴舫《旅人》的撩拨力量，她永无止境移动观点的旅人之书，刺激你的思考停不下来。

它本身是一本反省旅行意义及旅行途中所见的书，你不可能坐在那里，呆呆读着这本书，你的思绪早已动身，前往你不曾造访之地。

你，和她一样，也想要苦苦追问，一切关于“行动”的意义。

<<旅人>>

内容概要

《旅人》给您的启发：有一天，你骤蓦然发现，人与土地的感情，不在你的身上。纽约的公寓，香港的公寓，开罗的公寓，东京的公寓，对旅人来说都是公寓。无论窝到哪一个城市，你机械性地完成所有要将自己定居下来的生活条件。一样挤交通，一样上网，一样吃饭，一样洗澡，一样坠人情网然后失恋，一样在秋天来临的时候认为那是城市最棒的季节，一样到了年尾便热切计划下一年的新开始。一样慢慢老去。

<<旅人>>

作者简介

胡晴舫，出生于台北，台湾大学外文系毕业，美国威斯康辛大学戏剧硕士。
写作范围包括文化评论、小说、散文。
已出版《她》《旅人》《机械时代》《滥情者》四部作品。

<<旅人>>

书籍目录

旅人之所见——关于旅行的形上学以及胡晴舫的《旅人》詹宏志我站在生活的另一边自己的城市旅行作为一种荣耀阶级旅行旅行，一种移动的方式陌生的乡愁大家说英语生活在他方文化菜色镜头我看见，一个天堂岛婚礼与葬礼这里那里语言原味文化偏见他者的眼睛旅人的眼睛旅行家月台疑云达弗斯旅人达弗斯民族达弗斯建筑世界是用来生活的疆界偷渡就像旅行世界的中心旧报纸超时空连结在异环境中旅行如何不带熏鲑鱼旅行城市与乡间旅行作为一种离开不可告人的旅行当旅行的终点是死亡等待机场我们为何旅行？

我们还能够如何旅行？

尽头后记

<<旅人>>

章节摘录

他要我为他描述我所居住的城市。

我思度了一会儿，想要提几个形容辞，临出口前决定改成学术字眼，想想，又放弃了文学说法，也不知道列举城市活动是否合适。最后，竟是一阵沉默，我只是微笑，一时之间，无法寻着一种简明扼要的方法，直接有力地陈述我自己城市的印象。

如同，有人问起，“您的母亲是怎么样的一个人？”

如果他询问我对某个政治人物、电影明星、社会名流、邻居、同事、小学同学、上司、店员及其他任何一个熟识的印象，我都能不加思索，立即寻着一个适切的语词说明对方的长相性格特征。也许粗暴，也许不正确，但至少能够是反应快速的。

但是，问起我的母亲，一个世上与我最亲爱的人时，我的回忆却是模模糊糊，不但对若干相处细节的记忆感到缺乏自信，连她的脸孔也不怎么能忆起。

甚至，用几个简单轻率的辞句去结语我对她的总体印象这件行为，让我感到害怕，仿佛是天大的不敬，可怕的亵渎。

我迟疑着。

不能对那座城市有着清明冷静的观察，无法像提起一个漠不关己的遥远城镇、只为了充实一段社交谈话的内容那般轻薄的目的，轻轻松松去讲到我的城市。

心头上沉甸甸压着一层厚重的云层，城市是躲在云朵后面的太阳，似乎想让我看见又不想让我看见地探头探脑。

当我终于开口讲述，我发现自己小心翼翼在拣字筛辞，刻意闪躲掉那座城市平时常常令我不满的缺点坏处；眼前浮现丑陋杂乱的市容，我赶紧摇头闭眼晃走那幅不悦景象，企图将视线拉到比较不碍眼的角落；我努力在脑海里搜刮来许多令人动情的生活小枝节，夸大，增添色彩，让那座城市听上去活泼，友善，可爱，迷人，充满各式特殊的乐趣。

谈着谈着，我谈出对方一脸向往的神情，自己莫名生出一股大胆的信心，更加热烈地去描绘城市的美处。

跟着，像一个善于撒谎的人最后也信任了自己谎言的真实性，我也相信我口中所说的那座城市确实是我居住的所在。

然后，在一件小事上，我又顿住了。

我实在记不起一条路的名字。

虽然我天天沿着那条路开车上班，下工回家，来来回回，一遍又一遍，不必思索也能摸着路，在正确的地方转弯。

我也想不出那条街上究竟栽种着什么样的树。

而，这会儿，我却要向他描述，当春天来临，我如何怀着喜悦心情，观赏路树油亮的绿荫在亚热带阳光下闪烁发光，如同里面藏住着成千上万的迷你精灵。

我讶异，距离的远近，居然能够影响旅人对转述城市记忆的把握程度。

照理，越遥远，旅人越不能轻易了解；越亲近，旅人更能熟悉掌握。

可，不。

旅行的道理，如同瞎子摸大象。

居住在自己城市的旅人，只见到自己城市的一只大腿，一个耳朵，一把象牙。

你专注在自己平时生活的活动范围，陷于日常工作的及时完成，牵制于固定不变的人际关系脉络之中。

一个旅人，却能够拉开距离，看到大象的全貌。

他能够，对你的城市带着研究的目光，不带情绪地对你的城市进行去芜存菁的工作。

他有理智，可以抗拒城市不分青红皂白的感染力；他有闲情，担得起耗费时间精力，慢慢品味你的城市。

旅人对待城市的态度，就似上网浏览一样，有兴趣的网址点出来瞧瞧，没有兴趣的网页，只消按

<<旅人>>

一下滑鼠，就能去到更新奇的地方。

没有负担。

他挑剔，选择，评估，像对付一个可有可无的情人。

随时准备分手，而且有足够的残忍可以说放弃就放弃。

于是，距离遥远的城市，只会对旅人留下美好的回忆，却不能烙下苦痛的痕迹。

因为，令他忧愁不舒适的城市是进不到他生活里的。

旅人对待自己城市的态度却像个老太婆追忆起自己的青春。

无论当时过得如何惨绿，怎么难受，如今都只剩下珍惜的情绪。

述说起来时，便无法抑止地叨叨絮絮，每个生命情节都拿放大镜去观赏，赋予过度的意义，似在撰写历史课本上的世界大事般慎重。

因为，那是你亲身活过来的。

好。

坏，都是你的。

有一种说不清楚的情感，放在眼前会感到羞耻，捧在手心就会融化，留在心里则让你有想哭的冲动。

<<旅人>>

编辑推荐

《旅人》文字的书写口吻固然清淡闲适，但胡晴舫想与我们分享的，并不是容易消化的东西，她不仅写出了那些你在旅行杂志中读不到的旅人，还看到了寻常旅人视线未能企及的“风景”。《旅人》你要看看，至少是要开始知道胡晴舫这个人，她远比我们台面上许多已成名的作者都要好上许多。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>