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内容概要

本书精选傅月庵自上世纪八十年代迄今，“阅读与写作”有关文章。
全书内容按张潮《幽梦影》所言，依春夏秋冬分篇。
“春”之篇，追述包括《带子狼》、《堂吉诃德》、《独白下的传统》、《围城》、《宫本武藏》、
《长夜漫漫路迢迢》等经典作品，通俗小说、漫画书、剧本背后种种曲折故事与深刻的阅读心情；“
夏”之篇为书缘回顾，包括书店、旧书店、师友追忆等，以阅读身世，为时代显影，点缀若梦浮生；
“秋”之篇专谈作家，从老舍之死、周梦蝶之诚、司马辽太郎之博，一直谈到葛林之感情轨迹、卡波
提之玩世不恭、村上春树之文学面向等，游走评论与札记之间，听作家之言而观作家之行；“冬”之
篇，泛论笔名、作家、八卦、读诗、抄书、网路书店、作家与死亡、作家与城市、旅行与阅读等等，
所见广，所论远，撩人遐想，发人深思。
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作者简介

傅月庵，本名林皎宏，台北人。
台湾大学历史研究所肄业。
资深编辑人。
曾任出版社总编辑，现任职旧书店，以“文字工作者”统一之。
平生服膺“买书第一，读书第二，编书第三，写书第四”原则，爱读闲书，不喜写作；逼稿成篇，非
为稻粱谋，都因趣味耳。
文章散见网络、报纸、杂志，著有《天上大风》、《蠹鱼头的旧书店地图》等书。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<生涯一蠹鱼>>

书籍目录

春【读诸集宜春，其机畅也】  堂吉诃德  鲁拜集  湖滨散记  大亨小传  拉特兰农庄上的老鼠  长夜漫漫
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书本有情—周梦蝶的人与字  写作就是我的生活  我还是可以成为一个圣人  我就是我的书  这些人不需
要奖赏！
  关于村上春树  欲回天地入扁舟的白发欧吉桑  走在推理与历史的道路上  入魂时代身世的宫尾文学冬
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  临终的眼！
死亡的脸  抄书  作家的地图！
文学的城市  四月读诗天，人间好光景  五月的浪如云  关于网络书店的一些胡思乱想  快雨时晴札记后
记
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章节摘录

　　夏【读史宜夏，其时久也】　　我馆风雨飘摇之中　　将近十年前的往事了。
一个炎夏午后，我走进了临街的那间阴凉狭长街屋。
展示柜里，三十二开本的素面国学书籍中，崭新的《时间简史》、《皇帝新脑》显得格外新奇；书架
上整齐摆放着好几部线装书，又仿佛正与时代风车对抗的失语堂吉诃德。
一位老先生从柜台后抬起头来，好意问我找什么书？
我笑了笑说：随便看看。
此行其实专为清初藏书家，人称“书魔”的黄丕烈那部《士礼居藏书题跋记》而来的。
　　找了半天，毫无结果。
只得腼颜向老先生求助。
老先生进到内室，不一会儿，捧出一个长方纸包，小心翼翼拆封后，露出藏青色的两叠线装书。
我梦寐以求的书籍正在其中。
问题是这套书并不分售，偏偏有几部又不是我所需要的。
老先生笑语款款向我介绍了老半天，最后，除了《士礼居藏书题跋记》，我又挑了《百宋一廛书录》
、《拜经楼藏书题跋记》、《钦定武英殿聚珍版程序》等三种。
言谈之间，老先生知我是穷学生，也不刁难，应允拆套分售了。
临走前，又和他闲谈了许久，老辈人的温文古意，感同身受。
最后出得门来，已经是黄昏时分了。
这是一次难忘的购书经验。
　　后来，又去了这家名为“艺文印书馆”的出版社好几次，买了《静庵诗词稿》、《魏文武明帝诗
注》等书，每一本都印得清爽明朗，素雅大方，叫人不得不衷心喜欢。
再后来，离开了学校，奔波谋事，逐渐少去了。
再再后来，终日埋身流行的翻译小说、现代散文，几乎很少去碰那堆“国故”了。
再再再后来，车过罗斯福路、辛亥路口，偶然发现出版社已从一楼退却到三或四楼，我知道那代表什
么意思，心实怅然，但也不曾因此特意临门光顾。
　　前些时候，网络夤缘，居然认识了远在异国的印书馆后人，闲聊中，问及出版社近况，对方回答
：“我馆风雨飘摇之中。
”一句话唤醒了内心多少记忆，也悚然惊觉，像艺文印书馆主人、同时也是知名甲骨文学者的严一萍
先生一样，因着文化使命与个人兴趣，以翻印古籍丛书为主的出版社，似乎越来越少了。
熟悉的古亭书屋、明伦、鼎文、洪氏、正文⋯⋯都已销声匿迹，不见踪影。
以前这类出版社四处林立的古亭区里，除了艺文印书馆，也只剩下华正和广文两家书局在苦撑待变了
。
　　因着时代变迁，文化凋零，这种类如孔乙己手中茴香豆“不多了，已经不多了”窘状的形成，也
是可想而知的。
一方面是这类出版社所出的书，不管是“百部丛书集成”或“点校本廿五史”，无论版本如何精湛，
毕竟是与时代脱节了的玩意儿。
在视书籍如商品，一以畅销挂帅的时代里，想在寸土寸金、上架看代价的连锁书店里抢占一席之地，
那几乎是不可能的。
实在能靠的，也不过就是图书馆采购或每年文史科学生采用为课本而已。
悲惨的是，就算是这小小的几块饼干，最近这几年，大陆书全面登台，在版本不差价更廉的优势下，
也被蚕食鲸吞得差不多了。
论到底，台湾同类书籍所能领先大陆的，也不过就是编辑、装帧、印刷上的些微讲究，但对于学生顾
客而言，买这些书既是为考试、做研究，更重要的是批注和书价，那一点点的书籍品味、阅读况味，
实在也难顾及了。
　　这几日里，想到“我馆风雨飘摇之中”这句话，心中总有些感伤。
翻箱倒箧，把艺文印书馆的书都找了出来，盈桌摊开，东看看，西翻翻，这本《梵麓山房笔记》，那
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本《荔村随笔》，印是印得够精致够漂亮的了。
然而，没有句读的古文，如今还有几人能自点断？
几世纪前文人的遐想诗话，如今谁还有兴趣？
“治汤火伤辰砂末鸡子清调敷立效见宋俞文豹吹剑录外集”说得啥米碗糕，谁能识？
谁肯信？
　　时代越走越快，越拓越远越宽，新的盖过旧的，强的压倒弱的，“所临到众人的，是在乎当时的
机会”。
风雅丧断，不遑我恤。
斯文一脉，都被风吹雨打乱。
“黯淡谁能知汝恨，沾涂亦自笑余痴”，上一个世纪初，王国维为“古书中故纸”赋诗自伤的一点心
情，竞也仿佛能得了——明天，该找个时间到印书馆走走！
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