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内容概要

　  这部书稿的主线是音乐，线上勾连了西方的大师，中国的学子，城市街道饭店和家，和自己。
田艺苗的调色板上层层叠叠。
　  读田艺苗，她的文字有&ldquo;时值感&rdquo;。
音乐是线性的，占有时间。
她的文字是音乐的延长音。
这样的女性对时间更敏感吧。
或者这样说，无论是听音乐之前的经过，还是之后的邂逅，她都交给我们一个休止符。
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作者简介

田艺苗，女，青年学者，上海音乐学院作曲系讲师，香港华人女作曲家协会常务理事。
曾获得音乐教育学士，作曲技术理论硕士和高级复调博士学位。
二O0七年开始担任CCTV音乐台《影视留声机》栏目的策划以及撰稿。
曾受邀在“上海之春”等多个大型音乐节宣讲论文或演出音乐作品，获
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章节摘录

　  当莫扎特老去 最近一次听到弥撒曲，是在音乐学院里。
沉闷午后，到走廊尽头倒咖啡的时候，发现窗外下起了细雨，听见一支久违的合唱曲，在空荡荡的走
廊上游荡，是莫扎特的《安魂弥撒》。
　  坐在咖啡机旁边的红色消防箱上，一边喝咖啡，一边把这支曲听完。
　  乐曲是从三楼的一间教室中传来。
人声嘈杂，衬得这支合唱愈见纯洁空旷。
年轻的孩子们容易着迷肖邦的伤感与拉赫玛尼诺夫的狂热，却不能忍受一支弥撒曲漫长的祈祷。
这种典雅的仪式感，属于行将老去的人们。
　  当莫扎特老去，才开始谱写弥撒曲。
　  有时候，音乐只是在模拟人的感情，所以有些旋律会在感动你之前预先令你落泪。
如果音乐真的能够教化众生，那它也会反过来重新教会我们感情。
古典的音乐，诠释了古典的情意。
那是一种成年的、朴素的，饱满而持重的感情。
深沉却不乏激情。
看过了雁去潭空，梨花开遍又落，才更知晓世间的情重酒浓。
　  喜欢这张卡拉扬晚年时录制的《安魂曲》版本。
在卡拉扬100周年诞辰的最后几天，还是忍不住要一提再提他的杰作。
这样孤独伟岸的大师，也会老去，当独唱的女声，从乐队中如月色浮现，他冰蓝色的眼神也不禁恍惚
迷离。
　  即使安魂曲，即使是告别之作，莫扎特的轻盈如故。
《安魂曲》包含了14支分曲，其中只有前两首《垂怜经、进台咏》和《求主垂怜》全部出自莫扎特手
笔，其余的大部分他只来得及写下缩谱，由助手完成配器。
第8 曲《落泪之日》的旋律最美，他只写下8小节，就绝笔而去。
　  所有的乐段都遵循传统的安魂曲模式，依照唱词组织音乐结构，合唱简洁清澈，织体疾速更换，
他的速度感几乎已经接近现代。
第3曲《震怒之日》，虽然有着宗教合唱的外型，但曲调流动并且色彩缤纷。
在很多乐段中他开始写下对位曲，这种古老晦涩的音乐语言，被他写得春意盎然。
一支二重赋格曲，穿插在混声合唱中，犹如春日融雪的溪流，浪花沸腾着冲开了修道院森严的大门。
作为宗教音乐，这样的安魂曲似乎过于活泼艳丽，但它一定曾被神的光芒点亮过，才能够击败时间，
跨越历史，穿越了尘埃与冰雪，依然鲜艳而鲜活。
　  自童年时就开始弹奏莫扎特的奏鸣曲，但是在成年之后，听懂了贝多芬的炽烈与巴赫的浩瀚之后
，才开始懂得莫扎特独特的纯真，他的浑然天成，他的苦难奔波与轻快的音乐风格之间的高贵差异。
　  神童惊世，丧失了童年，他把童年奉献给了所有人。
此时32岁的莫扎特，已经是很老了。
他疾病缠身，见到来委约《安魂曲》的黑衣人，误以为自己撞见了死神。
上帝急着见他，大约也是爱慕他的才华。
在普希金的诗剧中，那个委约临终前的莫扎特谱写《安魂曲》的神秘黑衣人是宫廷乐师萨列里，就是
电影《莫扎特传》中那个疯狂嫉妒莫扎特的音乐家。
这当然是杜撰的。
对于莫扎特来说，惟有他人的疯狂嫉妒才足以说明他的天才。
这个不幸与莫扎特同时代的音乐家萨列里，其实是那个年代惟一真正懂得与热爱莫扎特的人。
当莫扎特死后，他的人生不再有参照，他也活不下去了。
　  当天使回归天堂，留下的人，只好做了大地上孤独的兽，在旅途的终点，不安地等待黄昏来临。
如同《吉尔伽美什》史诗中写道：&ldquo;欢喜的人将因哀伤而佝偻。
当你复归尘土，我将为你披发，我将披上狮皮漂泊在旷野。
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&rdquo;　  &hellip;&hellip;
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