孤独的夜航船
2011-8
上海书店
蔡启军
322
无
《孤独的夜航船》以文化散文或小说的形式来再现底层乡民光怪陆离的人生，体悟他们的生死悲欢，观照人性的善良与丑恶，坚贞与懦弱，崇高与卑鄙。也许，所有的欢乐悲哀恩怨情仇，透过孩子的眼睛折射与实际有些距离，但孩子的心是最透亮的。
蔡启军，女，浙江宁波人，生于1960年4月。中学高级教师，从教32年。参加编写师生教学用书二十余本。
自序拎着灵魂回家明堂里的碎片明堂·窗沿·小屁猴造反小根大头与猪同乐杨小保唱走书村里又闹鬼了插队的上海五舅舅哦，我的祠堂小学飘湿童年的春雨小尼姑·小铁匠·船老大佛倒了雪落白洋洋被捆绑的爱情看守田野的人三脚鲁班造房记春日的伤逝美人劫天浴黄昏这下爷爷真的走了没有比迷糊更咬人“长竹竿”与“闷葫芦”像花一样生活着哑子“大爷”不见了谁把我的童年出卖了躺在红石板上没娘的孩子儿时的防空洞好消息，今晚有电影我的外婆独一无二逃难之夜小娘舅抬老婆风月花屿亭心中的油纸伞遥远的烟花巷神秘的“哈拉杯”摇到外婆桥麻子眯眼嫂被荒芜的床红梅花儿开……
拎着灵魂回家 上帝创造了乡村，人类创造了城市。——题记 蛰居城里这么久，骨子里，我仍像一个没有户籍的乡下人；回到乡下，我却是一个失去土地的城里人。 我的灵魂何处去寄存？ 先人把家种植在泥土里，血汗滴滴肥沃了这块土地，它的名字叫故乡。 离开喧嚣的城市，拎着灵魂回乡去。 风飘飘，雨潇潇。 春天，拎着昂贵的皮鞋，光脚走在硬邦邦滑溜溜的石板路上。沿着这条情感的源头花屿河，一路向北！ 故乡的河道里仍放养着成群的鸭子，嬉水追逐，却找不见那白的、青的还有白里透点粉红的软壳蛋，一个个沉在河沿边上。 玩水的孩子，你们跑到哪里去了？要是脏兮兮的小手，捧出了，满满的惊喜与呼叫；要是撑一支长篙飞也似地，打着呼哨，一叶小舟在芦苇丛中自如穿梭，那该是何等美好！ 穿过了“八字桥”，不远的天边拉出一道长弧高悬梦中的花屿桥！ 桥头是否终日有老寿星稳坐？算来也该到九十九了。身板子是否还是硬朗？长髯飘飘间，勾上一条红鲤鱼，都有新生儿一般大小。 日炎炎，火燎燎。 戴着金色的大草帽回乡去。路上遗落谷粒颗颗饱满，摘下草帽兜上。虔诚地捧着一帽子清香的稻谷。顶着红猛日头，像麻雀点跳着一路小跑，尽管脚底已有几个水泡，可帽子里有老乡的皱纹和微笑。 路边是一片刚插下的秧苗，青苗与旧稻茬间，惊动了几条爷爷辈的泥鳅朝着我笑。俯身跪下，双手轻轻地插入烂泥淖。绾在裤管沿里，挣扎着，蹭着你的小腿肚，有一种说不出的奇妙。 满泱泱的水田就差那么一小角，有人丢下十来个秧垛跑开了。挽起裤管往下跳，不一会就把缺漏填满了。直起身望望前方，我插下去的稻苗，株株队列齐整，精神饱满。嗨，没得说！ 金灿灿，黄澄澄。 秋天把粮食的外衣脱在原野上，谷场里谷子堆成小山一般高。女人们忙着翻晒扬场，男人们忙着在田头叠草垛。 有人背着手反剪着，那是老队长阿龙伯。看他用那只残掌，指点一群小伙叠草垛。 收割过后的田野，长出了高耸的馒头，一个接一个，硕大金黄。在硕大和金黄的背后，不远处有炊烟袅袅而出，调皮地向你挥挥手。 草垛边，阳光如蜻蜓一样飞来又飞去。渐飞渐低，一点一点地好像快飞不动了。拍拍屁股刚要走，脑中闪过一个怪念头粗俗的爱情是否还躲在草篷背后？绕过去，悄悄地，绕过去—— 唉，梨树不再，桃花不再，青春的日子不再有。 天寒寒，地寒寒。 一伸手便摸到冬的骨头，将身子包裹得一丝不透，回家去。 耕牛关冬，小孩放学。女人忙着掸尘，男人该是汗涔涔搡年糕的时候。 记不得是哪个丰收年。看不清年糕场内有几多幸福的笑脸。 阵阵酣畅的哄笑声，带着滚滚热浪，几乎要把低矮的年糕房撑爆。 大人把孩子们轰出了屋，嫌我们转来窜去，碍手碍脚。于是赏几个火烫的年糕团，玩去吧！ 齐刷刷排开，倒下。“扑刺刺——”草绒堆里突然飞出一群鸡鸭，还有一条黑色的狗尾巴。 边上躺着烂宝宝，摸着圆溜溜的肚子，晒着一冬的太阳。孩子们学大人的样，捏小鸟、小狗、小猫、小羊，逐个比较，先把最丑的那个赶进张大的嘴巴，嚼出一年谷穗的清香。 风又飘飘，雨又潇潇。
《孤独的夜航船》是特殊年代乡村生活的缩影，孤独文化记忆的标本，村落文化的文学史书。 《孤独的夜航船》以孩童视角，纯净感官，用宁波方言情的天真色彩，记录百味人生。
无