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前言

有好些年了，怕有个二十年吧，孔子在我的心里若隐若现，栩栩如生。
隔着两干五百年的时空，我一次次走近他，一次次壮着胆子伸出汗津津的手去轻轻触摸他。
这可是个圣人啊I他大名鼎鼎，如雷贯耳，光芒万丈，令无数帝王顶礼膜拜竞折腰。
因而，用我等凡人的手，是很难感受到他的体温的。
但是，当我用二十年时间走近并久久触摸他之后，手上终于有了种渐渐温热、渐渐滚烫的感觉，就像
摸着一块炭，一块着火的炭。
    我当然清楚，在所有文献与古籍中活着的孔子，都一本正经地板着脸，他几乎每时每刻都在教训他
的弟子，也几乎每时每刻都在一本正经地教训我们，告诫我们别走近我I近了容易出毛病。
在《论语》等众弟子集成的书籍里，对孔子的生活与他的缺点毛病，也是讳莫如深。
一个“神话”的孔子就这样生成了。
两千五百多岁的孔子离我们越来越远。
我们现在几乎看不清他的任何人性化的表情与任何人情味的举动了。
    孔子身上负载的道德、文化的负担越是沉重，他就越缺少人昧儿，缺少说服力，缺少人的根性。
我们只能远远地看着孔子。
那是拿着竹简的孔子，与弟子谈笑风生的孔子，一路周游列国的孔子  可惜的是，这个孔子越来越干
瘪，越来越缺少说服力。
其实说白了，也很简单，历代帝王拿孔子当牌位，把他弄成了“四不像”，不像教育家，不像哲人，
不像有血有肉的平凡人，不像有七情六欲的男人。
这么弄就不大妙，孔子越来越令人“尊敬”，但也就越来越让人敬而远之。
多欲的当代人对自己说，也向别人宣告  孔子这人有一点儿傻，没有七情六欲，是圣人，是学不来的
，我得敬而远之。
    那么，孔子爱他的家吗？
爱他的家人吗？
如果这些爱确实存在的话，又是什么样子的，是时时刻刻萦系心怀，还是淡泊得令人难以置信？
还有，孔子见南子，是被人说得最多也最津津乐道的，但他爱南子吗？
至少在我的不算狭小的阅历中，基本还没人敢说孔子爱南子，大家都用力用心地把南子写成一个放荡
的女人，似乎只有这样才能把男人说成道德君子，这个千百年不变的规则也适用于孔子，尤其是想把
他说成道德家的人们过去和现在都曾顽固地这么做。
他们认定，只有不食人间烟火的孔子才是圣人，才是他们所崇敬的大贤大圣。
孔子的弟子跟着他，是傻呵呵地一无所思，还是一心想做官？
他们跟孔子做学问，最有用的还是出仕，他们学完了，毕业了，就失业，不做官，这一辈子无用武之
地，能甘心吗，弟子们自然各怀各的心事，他们在那个人纵横流的春秋时代，究竟都干些什么呢？
从《论语>中我们看不出来，让弟子们别有用心地弄成了“神人”的孔子被敲骨剔髓，你再也找不出
一个真正的实实在在的孔子了。
这也有了两重性，一是让当代人惊讶莫名啊呀，真的有这种人，不食人间烟火的至贤至圣啊。
面对孔子一无瑕疵的生命，他们能认真地反省，痛苦，深切地认为自己是一个缺少人伦道德缺少抑制
力的坏蛋，然后再见贤思齐吗？
人类总是给自己制造一些悖论，弄出一些怪圈来，既束缚了人类自己，也给人性以嘲笑，殚精竭虑地
搞造神运动，把一切美好的都弄成神的，远远的可望而不可即，让人对他们生出敬畏之心，不愿意与
他们为伍。
结果磐然是：人性一次次地沉沦下去，圣人一次次地被弄成泥塑，以满足旅游收入。
真正可笑的还是这个结果造神者最终还是又一次庸俗地得到了香火的实惠。
中国文化的最伟大处，在于中国古人的哲思与淡泊。
他们把人的生命看得比一切都重要。
一再反思人类对于生命意义的认识。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<孔子>>

我们看着老子的八卦图，看着孔子的《论语》，不看那些教育者的表象，而真正探究他们对于生命的
一次次认识上的飞跃，就会明白，中国人的古老文化更有它的博大精深之处，它是与天地和谐的，是
与自然共生的，是最为人性化的，也是最深刻的，更是最可行的。
让天地自然与文化哲思巧妙地共存，是中国文化的精粹，舍此无他。
文明社会最后的功利目的，是舍弃所有的“为什么”，而把所有的目的一次性地给予答案，虽然这种
做法看来霸道了点儿，但也真正得到了懒惰人类的默认。
人类投降了，他们坐在电脑前，傻瓜一样地依顺那些步骤一步步地成为电脑的奴隶，成为科学的奴隶
，毫无怨言。
终有一日，他们会发现，人类离自然越来越远，人类离自然的淡泊越来越远，人类离生命的本原意义
越来越远。
物欲弄坏了人类的胃口，也败坏了人类的心智。
    写孔子时，我的眼前总是浮现出一个忧郁的孔子，他坐在车上，有怨尤有担心有爱意地注视着人类
，他是一个真正的哲人，与耶稣同在，但他比耶稣更实在，更具体，也更人性化。
他与耶稣的根本不同是，他真正是一个人。
耶稣告诉我们。
一个人只要敢于舍了自己的性命，就成了神。
而孔子告诉我们，人就是个人，他应该有血有肉，有喜有哀，有长处也有毛病；他可以爱吃精肉，也
可以喜欢女人；他可以做官，可以具有一些缺点与毛病。
但你总得有爱心，你不必舍了自己的性命，因为你自己的性命很可贵，面对着一窍不通的笨蛋、傻瓜
，你得起身就走，拂袖而去，别让他连累了你。
一个更像是真正的人的孔子，比耶稣更容易亲近。
    孔子悲哀人类杀人太快，孔子对于人性的大悲悯，至今仍让我们感到震惊。
为什么人类不肯救自己呢，他们知道吸烟有害，但决不能不吸，因为还有那么多的税收要靠人吸烟呢
。
人如果吸了烟，先是国家多了百分之十以上的税收，然后再是人有了病，医院又有了病人，医药再有
了销路，人就有了因生老病死而得到的生命循环，也没什么不好的，不然地球上的人会太多了，是不
是？
孔子啊，深切地知晓人类悲哀的孔子，你究竟能给人类多少真正的指教呢？
    高光
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内容概要

　　在一场大雨中离开鲁国，孔子开始了长达十四年的颠荡游说生活，向各国君主推行他的“以仁治
国”的政治主张，但是他们只认定权谋可以夺得一切，弱肉强食才是世界公认的定律⋯⋯
【百姓眼中，他更像一个傻子。
】孔子回头对着那些打过他的人深深施礼，人们呆住了，他们说不清孔子是什么样的人，但能深深记
住孔子的话，他们有时在想，这个人到底是不是一个傻子？
【心爱的女人说他是个仁义贼。
】
“孔丘，你是君子，你是圣贤，但你也好色，你喜欢美食，喜欢美色，喜欢美饰，喜欢礼，喜欢贵族
喜欢的一切⋯⋯你喜欢最美的女人，喜欢我，但你没勇气，不敢接受，你不是什么真正的君子。
假仁假义，真像那些人骂你的，你只是个仁义贼！
”
【老子说他的中庸就是一个怪胎。
】
“你走的路有些累，你想，可以生可以死，最难的是不生不死，可以圆可以方，最难的是不圆不方。
你的中庸就是一个怪胎，何必弄的那么累？
”
全书宛如一部历史长卷，复活在其中的，不仅有孔子和他的众多弟子，还有各国的诸侯、将相、平民
百姓，以及那个时代的许多重大历史事件。
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作者简介

　　高光，中国当代作家。
上世纪八十年代以《血劫》一书，与莫言、韩少功、刘索拉等知名青年作家一道跻身于作家出版社深
受关注的青年作家丛书。
已出版现代长篇小说《生死哀荣》《北方图腾》，历史小说《孔子》《司马延》《虎符》《秦王恨》
《西施泪》《岳飞与秦桧》，武侠小说《末路狂花》等60余部。
电影《葵花劫》，长篇电视连续剧《夜幕下的哈尔滨》《我想有个家》等剧作者。
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章节摘录

鲁定公与孔子在太庙里祭祖。
    孔子是知礼之人，鲁定公很好学，就向孔子问礼，这只草狗为什么要先扎好，再放在这里？
祭礼时它咋那么尊贵？
为什么放在祖先的供位前呢？
它享受了先祖的香火，是护佑我们的神灵吗？
他像是一个絮叨老人，问个不停，孔子很有耐心地回答着。
鲁定公凝视周公的神像，流泪了：夫子啊，周公辅佐成王时，鲁国是何等的神气，虽是小国，但就连
齐国也不如它。
如今鲁国完了，完了，谁都能欺负它了，是不是？
孔子也悲伤，说：要想强大，就得依周公制定的法，权力应在君侯手里啊。
鲁定公叹气说：鲁国有三上卿，三位上大夫私养军队，他们有三座城，是私城。
费城、庸城、成城的城墙修得比曲阜的城墙还要高，周公的制度在哪里？
鲁国的前程在哪里？
    鲁定公捶胸大哭，涕泗交流，对着周公的神像叩头：先祖啊，你睁眼看看，国将不国，鲁不再是鲁
国了，鲁国还有希望吗？
    孔子说：要使鲁国强大，就得先把军队归于公室，不得私养，要三位上大夫交出兵权来。
鲁定公泪眼婆娑，看着孔子子，说：夫子，你是正直之士，也是圣贤之人。
你说，鲁国还有希望吗？
孔子于说：何不一试？
先堕三都，命三位上大夫把他们的城墙拆了，拆得矮一些？
鲁定公说：好，好，就依夫子的主意，我们就先堕三都。
    孔子住在阙里，这是个很贫穷的陋巷，巷子里住的都是穷人。
孔子子也曾是一个穷人，他居住在这里，与乡亲们相处得很好。
小院里有个小亭，亭子旁种有三株杏树，孔子与弟子就在亭子里讲学，弟子戏称这亭子为“杏坛”，
称旁边三株杏树为“杏林”。
孔子笑淡：三株树木，竟敢称林，让求学者笑我？
弟子颜同说：夫子说差了，两株足矣，有三株，不是林子，而是广瀚浩渺的森林啦。
孔子与弟子坐在亭子里谈话，说起与鲁定公的谈话，说到君侯的嘱托，孔子说：一定要堕三都，先堕
三都，如能得成，便可以在鲁国求大治，周公制礼的全盛时代就要来了。
子路大嚷：何必费那力气？
就先散了他们的军队，有何不可？
颜回说，不必，先堕三都，看他们的态度好了。
子贡说，他们不会情愿，这件事很难做。
孔子很有信心，鲁人皆盼富强，空喊富强有什么用？
要干起来，堕三都对鲁国有利，三家是鲁国的上卿，陈说利害，他们会愿意的。
孔子问，谁去说服三家上卿呢？
他瞩目冉求与子贡。
众弟子中，办事能力强的，当数子贡与冉求。
冉求低下了头，他不愿去，去说服三家上卿拆自家城墙，他们怎么会愿意？
看着孔子子的目光，这目光中有殷切的期盼，子贡的心一热，说：好，我去对他们说。
    要想进季孙上大夫府，先得过阳虎这一关。
阳虎是季孙大夫的家臣，有人说，季孙大夫管着鲁国的大事，阳虎管着季孙大夫家的大事。
    阳虎在府门前拦住了子贡。
    阳虎最恨孔子。
原因很简单，就是他与孔子长得有点儿像。
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像孔子，本来就长得丑，又多有麻烦。
当街上，时常有人拦住阳虎，对他打躬作揖，问他：你妈死了，你爹没死，你怎么办？
棺枢要怎么摆放？
阳虎真想骂他：你妈才死了呢？
还有人问：你家里有双亲，死了老婆，就是你老婆死了。
来了吊祭者，主丧的孝子，也就是你的儿子，要站在东廊下呢，还是站在西廊下？
阳虎心里大骂：麻风病，你像那个老周公，是个麻风病，烧得太厉害了，烧得满脑子都起大泡，烧坏
了脑子你！
你老婆才死了呢你。
他大叫：我不是孔子，我是阳虎！
人还不信：别谦虚了，你长得这么独特，就是孔夫子，人都说你是周公后的大圣贤呢，什么都懂。
阳虎气得大骂：懂你妈个蛋！
把那人骂跑了，一边跑一边叫嚷：麻风病，阳虎是麻风病！
    阳虎恨孔子，世上没孔丘这个人就清静多了。
    偏子贡要见三位上卿。
三上卿是在，在堂上看歌舞呢。
鲁定公得了齐国的三十六位美女，送了十六个给他们，送得还有一点儿不好意思，说：我得了三十六
位美女，本应与三位上大夫共享，可我想了，依照周礼，我应用六佾行舞，你们应用四佾行舞，得用
四四一十六人一齐跳，可我要是送与你们每人一十六人，我还不够送呢。
我只能送与季孙大夫一十六人，你们两人就去季孙大夫家，一齐享用吧。
    阳虎问：子贡，你来做什么？
    子贡说：求见三位上卿。
    阳虎乐了：你只是生意人，戴黑帽子的，是不是？
子贡咬牙说是。
阳虎说：你不是贵族，也不是官员，我要放你进去，就是瞎了眼，你还是回去吧，跟着你那个夫子混
吧。
子贡本来想对阳虎说，他是来说服三上卿的，要他们拆城墙，也就是堕三都。
但他忽地改了主意，他是生意人，以生意人的身份进去，不是更容易吗？
    子贡悄声说：阳虎大人，我告诉你一句话，是悄悄话。
阳虎凑近来，听子贡说。
子贡说：在大泽里，发现了一种野兽，你猜是什么？
猜啊，你怎么猜都猜不着。
阳虎大声说：子贡，谁都知道，你比鬼都精，别胡扯了，我不听，我不听！
子贡叹气：你要真不听，我就走了，我要去报与别国的国君，一定会赏我金银珠宝，还会赏我一个大
官做。
    子贡起身就走，阳虎叫住了他：慢，慢，你说是什么野兽？
    子贡憋住了气，小声说：麒麟，明白吗，是麒麟，太平盛世才会出现的奇兽啊。
    三上卿是季孙斯、叔孙仇、盂孙忌。
鲁国的军队一半是季孙家的，另一半又由叔孙家、孟孙家均分。
    子贡说：我来，是为三位上卿解忧的。
季孙斯大笑：子贡，你看我们三个，乐着呢。
有什么忧？
子贡说：三位上卿养了猫，可不知怎么弄的，猫长得太大了，长出了虎爪。
    季孙斯冷笑：你怎么知道是虎爪，那是只猫，你看不见吗？
    子贡说：我前日在酒楼上看见了三位家臣，三人在一起，饮酒呢。
你说，做家臣的，聚一起喝什么酒？
再说，他们该各自在费城，在庸城，在成城，怎么会一齐来曲阜，聚一起饮酒呢？
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    子贡说完话，起身告辞。
    盂孙忌笑笑：子贡留步，有什么话，请直说。
    子贡说：请三上卿为你自己，也为鲁国，剪剪家臣的指甲，免得指甲太长了，会伤着你。
叔孙仇说：子贡，你说仲怀梁会背叛我？
子贡说：他守着主人的城，带着主人的兵，会不会当自己就是主人了呢？
叔孙仇大笑说：不会，不会，他们两家的家臣公山不狃、公处敛父也不会那么干。
    季孙斯问：子贡，你有什么主意？
P11-13
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后记

哲学是中国人不愿深究的东西，一旦要说它，往往用玩笑去躲避：你又玩深沉了；或者庸俗地套用米
兰·昆德拉的那句话：人类一思考，上帝就发笑。
物欲太多的中国人，现在的眼光已经是不够用了，不知道干什么好，没头苍蝇一般东一头，西一头，
朝三暮四，像那群猴子。
但细想想，眼前的花花世界确实是太多物什了。
你喜欢战争，就可以在电脑前玩“反恐精英”游戏，杀人，一遍遍地杀人，满足你嗜血的狩猎欲望，
使你感到自己不凡。
你喜欢穿戴，看吧，满店里都是打折的衣服、鞋子和饰物，你可以尽情挑选，只是花光钱袋里的钱，
明天再早一点儿起来，睁大眼睛，找寻财路，卑鄙无耻地去找钱就是了。
如何才能有些意思地生活呢？
怎么样生存呢？
你自己又准备如何去善待生命呢？
    我提出一个方法，就是你把生命、生存、生活，当成三个目标，或是三个指标(不是我喜欢这个方法
，而是你习惯了，你习惯了电脑游戏与逻辑思维)，试试看你自己活得怎么样？
先说生活。
古人生存时，要做两件事，一件事是找食，打食成为每一日的主课，好辛苦哦，粮食要种，野兽要猎
，忙得不可开交。
再一件事是要繁殖，得有后代，得把自己这有滋有味儿的日子过下去啊。
就猎杀生物，吃它们的内。
一直忙到了今天，人类也没什么大出息，还是忙这两件事。
只是忙的方法不一样了。
所以说，你得先理一理你自己，看你活得怎么样？
如果你生活得还可以。
有吃有穿，有钱有权，或是有钱有闲，都行啊，生活上可以满足自己了，不用一早起来就打食去。
你的生活就不错，给自己一个高分。
如果你每一天做的事都是找钱，找吃饭的钱，还不能想吃啥就吃啥，那你就惨了，生活都弄得不怎么
样，还谈什么呢？
再就看看你的生存，你的生存环境如何？
不是指房子，也不是指存折，是指你的状态，你的地位，或者是你的存在价值。
有时你一想这个，就沾沾自喜，我很有用啊，我有价值连城的股票，我总在电视上露面，我对于某些
人如救星一般重要，那儿缺了我就玩不转⋯⋯这就算是你的生存价值吧。
如果这些尚可，你就不错，你的人生得到了一种承认，得到了一种体现。
再就看看生命吧：如果在前两点上，你真的很有成就感的话，有时看第三点，你就有一点儿难过了。
你心脏不好，太累，不知哪一天你就完蛋了，你会“牺牲”在“阵地”上，你有许许多多的“放不下
”。
血脂高，血压高，血糖高，你是“三高”；你肥胖，因为多食；你吃得太多而运动太少，吃得太快而
反刍太少，吃得太好而胃纳太小，吃得太贪而坦然太少⋯⋯总之，你是硬吞下了这些，你的生命状态
于是一塌糊涂。
    也许你不知我为什么要说这些，只是因为⋯⋯因为说到了孔子。
这样说吧，当年孔子最不在乎的，现代人最在乎；孔子最在乎的，现代人最不在乎。
你说怪不怪？
孔子最在乎的是人的生命，你不在乎。
孔子最不在意的是人的生活，你最在乎。
你为物欲而忙，为物欲而放弃人格、人生、人的情趣，放弃得太快，太多，毫不顾惜。
而物欲目标越直接，越迫切，你的人生目标便越低微，越卑贱。
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这些，你总该认可了吧？
    我写孔子，想到了许多人，想到了面色苍白的企业家，想到那些脸朝黄土背朝天的农民，想到满街
上笑意粲然衣饰一新的美少女，想到了酒吧里醉意醺然的游荡客⋯⋯真的很感谢他们，他们生活着，
生存着，也有自己活得很自足的生命，只是在这自足之中，肯定缺少了一点儿什么。
你想想，到底少什么呢？
    我很感谢几位学者给我的帮助，他们让我知道了中国文人学者的人格。
他们是老历史学家林甘泉教授、周桂钿教授，中国社会科学院年轻教授王中江，还有中央电视台的学
者胡思、金泽龙，他们都给了我不少鼓励。
林甘泉老人告诉我最重要的一点，是要我记住：颜回是中国知识分子的典范，他是甘于清贫的，从他
起始，中国知识分子有了脊梁，具有了淡泊名利的骨骼。
    那些认真生活过的人，是令人怀念的。
    2004年6月    北京通州武夷花园

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<孔子>>

编辑推荐

《孔子:圣人的真性情和大悲悯》中，高光写出了一个真实的人，一个在外走了十四年没回家的人，一
个把一切都付与人生探索的人，他爱不爱女人，他有什么欲望？
他的弟子有几分坏心，有几个人有邪恶的心思？
颜回、子贡、子路以及所有的他身旁的人，都是高光想要探究的人。
孔子被后人简单化了，被形象化了，一个只拿书本的孔子没有物欲，没有缺陷，没有人性没有人情，
只是一个高大的形象。
孔子在十四年的颠沛生活中，他有几分愁苦，有几分失望，有几分伤怀，有几分感慨，又有几分得意
呢？
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名人推荐

真正的圣人一定是性情的，一定是满怀激情而又一腔深情的。
——鲍鹏山《说孔子》2500年后的今天，孔子那无穷的人格魅力有如大地一般无边无际。
——井上靖孔子是全世界各民族的光荣。
——爱默生
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