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前言

一家五金制品店的橱窗。
那个被社会唾弃的人看着货架。
一些步行者穿过人行道。
他一边吃着苹果一边盯着货架。
他的脸环绕在陈列的小刀反射出的正方形光线之中。
勺子和其他餐具也都反射出光线，按它们位置的不同，有的发出半圆形的光，有的发出直线形的光，
反射在玻璃橱窗上。
那个人的背后，街道的视线被一辆停放着的小型卡车挡住了一部分。
小刀的正方形光线中映出一个小女孩儿的身影，她刚刚背靠在商店对面的一个栏杆上。
那个人手背贴着嘴唇，目不转睛地盯着小女孩儿的影子。
他瞪大双眼。
他垂下摇晃的手臂，呼吸开始变得困难。
他闭上眼睛，摇摇晃晃，然后倚靠在栏杆上。
身体的不适过去了。
小女孩儿离开栏杆。
那人猛地回过头，看着那个孩子，开始吹起悲伤的小曲。
书店的橱窗。
书中间，一个纸板做的螺旋体不停地旋转着，同时一支箭被弹簧弹来弹去。
小女孩儿着迷地看着这个广告，然后漫不经心地沿着橱窗走着。
突然，她张开双臂，扑向一位非常优雅的年轻女人，双手抱住了她的脖子。
伴随着这幅画面的口哨声戛然而止。
女人和孩子相拥着渐渐走远。
那人躲到了书店的入口处。
他惶恐地张望着周困，最终又走上大街。
他看着女人和孩子走远，眼神中充满了惊恐。
他的身后是玻璃橱窗中旋转的螺旋体和似乎要穿透它的那支箭。
这个被社会唾弃的人使劲地用左手的手背搔着痒。
《M就是凶手》弗里茨·朗，1931
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内容概要

　　法国著名散文家海宁的代表作。
从巴黎特殊人群的视角出发，通过叙述与访谈相结合的形式，对一个特殊群体进行了深刻的人类学探
讨，带领读者走进了这群人的生活和内心。
《窥视者：巴黎另类情感访谈录》可读性很强，以客观的视角、理性的思考、生动的语言，多方位地
向读者揭示了一个从未被人真正了解的隐秘世界。
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书籍目录

卷首语窥视者颂访谈1 眼睛的军队天使们乡村聚会2 孤独者们萨纳西斯日本望远镜对面的女演员男爵的
小秘密下流故事家丑青苗3 秘密仪式窥视包房闪电太平洋城的茨冈女人塞巴斯蒂安的殉难克罗索斯基
与双杠4 器械的眼睛柏林，1963年亚历山大的影像一个新闻摄影师的忏悔我在街上给她拍了照片丑陋
的乔治在小女孩身边后记梦想者，窥视者
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章节摘录

女孩儿躺在水泥地上，身子几乎全裸，头微微向后仰着。
她背靠着一个齿白唇红的年轻男子，男子有些心不在焉。
海滩的平坦地带只有他们俩。
远处，一群小男孩在水里嬉戏着，争吵着。
海鸥在水上滑翔。
而这个人就坐在栏杆上，嘴里嚼着什么东西。
他压低的帽檐盖住了眼睛，棕色皮肤，蓝色文身，看似个旅游者。
我相信他只是在觊觎着那个女子，因为他颀长的身子没表达出什么内容。
当我再次经过时，他已经不见了。
我对他一无所知。
他好像是个茨冈人，是额头很低的那种，头发密得足以跟岁月抗衡。
窥视者往往都这样，行为谨慎，不易让人察觉。
他们像一阵风似的活着，能够很快摆脱人们的视线。
他们时常会在什么地方与你擦肩而过，比如汽车站、忧郁咖啡馆的里间、圣心大教堂一带的台阶、庭
院深处、昏暗的光线处或散发油烟味儿的地方。
他们往往很突然地出现在某个性感女郎或在工地上正像运动员一样勃起的男孩儿的旁边。
有些时候，你会跟着他们来到小海湾或压扁的草地上，看那里的两个人忘情地互相抚摸。
我跟踪他们，仿佛眼睛组成的队伍带我去观察事物。
这是一些有趣的狂热者。
他们到处闲逛，经常守候在淋浴间的缝隙处，或埋伏在折叠望远镜或雅西卡的相机后面，行于森林里
，混杂于轮盘赌博者中间，或花去-下午的时间在干燥的乡间痴迷于某个不值一提的秘密。
不能说他们是盗贼，但他们也绝非完全无辜。
应该说他们是盗窃影子的人，是执著于别人秘密的无赖。
他们不放过任何人们羞于让他人知道的事物，因为他们的行为一旦暴露，总会令人感到很没面子。
他们挖掘人们最深的秘密，那些如蒙田所说，当人们完全独处、隐退时，“出于喜爱而惬意地做着”
的事情。
他们要偷窃的就是这种东西，这种秘密。
窥视者是花边新闻的报道者，他们揭露人的隐私，暴露人的烦躁心理和混甜情绪，总之是人最脆弱的
一面，包括失败、遗弃和粉碎。
他们是秘密持有者和不露面的证人。
有赫耳墨斯的一面，也有摩菲斯特的影子。
他们的热情既是可怕的又是无意义的，从某种角度看还很残忍，同时又具相当的诱惑。
此外，他还能尽快消失，像个机智的上帝，又像无可改变的魔鬼，因为他能毫无内疚地重操旧业，直
至目光疲倦，陷于某种眩晕之中。
那时他想同时抓住一切和拒绝一切。
他是犯罪领域的完美冠军。
完美大概是因为他总是失败。
这种调查无疑是不慎重的。
如何能抓住溜走的目光、极大的关注、猜疑、怦怦乱跳的心和嫉妒背后的烦躁？
怎样书写瞬间回眸的故事？
而且，怎样才能超过一个窥视者？
这无疑是个冒险的举动。
在我希望见面时，他们往往把脸藏匿在电话后面，列举出一千种困难，就是不想让自己的声音被录下
来。
他们失约或拒绝定下见面时间，他们执意保持匿名状态。
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这很正常。
他们的策略和机智，就是回避。
他们不喜欢暴露面孔，被正面观察。
他们多少耻于自己的爱好。
他们从不谈起自己的喜好，总之不会对外人谈起。
他们固守着自己的秘密，似乎保守着一种隐蔽的宗教，一种他们既是主持者又是拥护者的家庭仪式。
可以说他们最终总感到被诅咒，在道德上受谴责。
的确，他们的激情或他们所做的破坏，在今天已经充满悖论地成为最不道德的和最不被认可的。
人们认为他们腼腆、内向、不够机灵、屡受伤害、有些邪恶、有些奸诈。
窥视者身上聚集了巨大的恶的能量，确实是人们所能想象的最坏的样子。
他们是些无所事事、抑制本能的人，是阳痿患者、性虐待狂。
如果说他们曾受到过迎头痛击，那真是再好不过了。
人们是否还记得《精神病》杂志上的那个家伙：凸出、圆睁的双眼，搭在脸上的一绺头发，极其紧张
的面部表情。
他把眼睛伸进了墙上的洞里，看着女孩子脱衣服。
窥视者没人喜欢。
人们认为他们是坏蛋、流氓、魔鬼、犹大。
而且这些男人们往往诋毁独处的女孩们。
他们在播撒谋杀的种子，这是他们必然的命运。
然而最终人们却看到，他们的激情实际上是这个世界最普遍的。
人们诅咒他们的同时了解到，实际上有个由大量正常纳税人构成的窥视者队伍，他们只是躲在了他们
荣誉的后面，然而看到的并不少。
他们中有班房看守、有摄影师，这里指的不仅是狗仔队，也包括战地摄影记者。
他们醉心于残酷争斗的场面。
此外还有警察、精神病医生、记者和社会新闻编辑，有听忏悔的神甫、有间谍和社会上所有保持沉默
的人，从吊车司机到法庭的记录员。
但人们却把他们漂白了，人们因其他的事情而感激他们。
然而这些人只是窥视者，就是说他们除了窥视不干别的，窥视只为自己喜欢。
对他们而言，因窥视而没有任何动机的犯罪，是最糟糕的一些人。
在日内瓦，就有这么一个人，人们称他Jojo。
日内瓦集会广场的Jojo。
他应该是个调查员，在某个社会部门任职。
他个子不高，穿灰蓝色衣服，年龄不好确定，没有任何特点，有点像玛格丽特笔下穿黑长袍，戴瓜皮
帽，衣领挺立的那种老好人。
他到帕吉思来，到女孩子们待的地方，可以整个下午地待在那里觊觎着她们。
他没有一个星期不来看看都有谁在那里，是不是又有新人，穿着打扮如何，等等。
他是个容易被人忽略的小人物，还有些羞于以这种方式观察她们。
在一次宴会上，了解他这一嗜好的同事们决心不惜任何代价让他承认他至少去过那里一次，就为了体
会一下到底是什么感觉。
所有人都去过了，你也一样，肯定去过，哪怕仅仅一次，承认这点又没什么了不起，等等。
但这个沉闷的小个子男人愣是一言不发，甚至没有一丝笑容。
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后记
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