童年在人间
1970-1
吉林出版集团有限责任公司
(苏)高尔基 著 张贵英
328
《童年》描写了小主人公阿廖沙在父亲去世后,随母亲寄住在外祖父家中度过的岁月。他得到外祖母的疼爱、呵护,受到外祖母所讲述的优美童话的熏陶,同时也亲眼目睹了两个舅舅为争夺家产争吵、打架以及在生活琐事中表现出来的自私、贪婪。《在人间》描述了主人公阿廖沙十一岁时,母亲又不幸去世。外祖父也破了产,他无法继续过寄人篱下的生活,便走上社会,独立谋生。 《童年在人间》取材于高尔基自传体三部曲当中的前两部,以主人公阿廖沙的成长历程为线索,真实地记录了高尔基苦难的青少年生活。
高尔基(1868-1936),前苏联伟大的无产阶级作家,社会主义、现实主义文学奠基人。他出身贫苦,幼年丧父,11岁即为生计在社会上奔波。1892年发表处女作《马卡尔·楚德拉》,登上文坛。1906年写成长篇小说《母亲》,标志其创作达到了新的高峰。1917年俄国十月革命后,因反对布尔什维克党武装夺取政权,受到列宁的批评。1931年,开始《克里姆·萨姆金的一生》的写作,但最终没有完成。1936年,因病与世长辞。
童年一二三四 五六 七 八九十十十二十三在人间第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章
这时父亲正仰面朝天地躺在地板上,房子狭小而昏暗。 他穿着一身白衣,光着脚,手指僵硬而有弧度地打着弯儿。 他快乐的眼睛紧紧地闭上了,好像是两个黑洞,脸色发黑,龇着牙咧着嘴,好像还在吓唬我。 母亲静静地跪在父亲旁边,用那把我常常锯西瓜皮的小梳子,为父亲梳理着凌乱的头发。 母亲系着红色的围裙,哽咽地喃喃自语着,眼泪不断地从她红肿的眼里涌出。 外祖母也紧紧拽着我的手,她也在哭,哭得浑身颤抖,以致弄得我的手也跟着抖起来。 她用力把我推到父亲身边去,我不想去,我心里非常害怕! 我还从没见过这种场面,有一种突如其来、无所适从的恐惧。 外祖母不停地说着:“快,跟爸爸说再见吧,孩子。他本还不应该走呀,可是他死了,你以后永远都见不到他了,亲爱的。” 我从小就相信我外祖母说的每一句话。尽管她现在穿了一身黑衣服,而且脑袋和眼睛都显得特别大,挺奇怪,甚至有些滑稽。 我记得小的时候,我曾得过一场大病,刚开始是父亲照顾我,后来,外祖母来了,就由她来照顾我了。 “你从什么地方来的呀?”我好奇地问她。 “涅日涅呀,是坐船来的,要知道,水面上是不能行走的,小鬼!”她答道。 在水上不能走!要坐船!啊,太好玩了,太不可思议了! 我家的楼上住着几个大胡子波斯人,地下室住着贩卖羊皮的卡尔麦克老头儿,沿着楼梯,顺势可以滑下去,要是摔倒了,就会头向下栽下去。 周围所有的这一切,我都非常熟悉,可我却从来没听说过从水上来的人。 “为什么叫我小鬼呢?”我好奇地问。 “因为你人小鬼大呀!”她笑嘻嘻地说。 从那一刻起,我就喜欢上了这个和气的乐观的老人了,我希望她带着我立刻离开这儿。 因为我住在这儿实在太难受了。因为我也想了解一下外面更多的东西。 母亲的号啕哭声吓得我六神无主,她以前可从来没有像现在这么软弱过,她一向是态度极其严厉的。 母亲高高大大,骨头坚硬,力气特别大,她总是打扮得清清爽爽的。 可是现在不行了,衣服凌乱不堪,乌七八糟的。以前的头发梳得光光的,贴在头上,像个漂亮的大帽子,现在都披散在赤裸的肩上。她跪在那儿,有些头发都碰到了爸爸的脸上。 我在屋子里站了好长时间了,可她好像当我不存在似的,只是不停地为父亲梳着头,泪水也不停地流。 门外嘁嘁喳喳地好像站着些人,有穿黑衣服的乡下人,也有警察。 “行啦,快点收拾吧!”警察不耐烦地吼叫着。 窗户被黑披肩遮着,刮起了一阵风,披肩被吹了起来,飒飒有声。 这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事。我们玩得正尽兴,突然天上一声雷响,吓得我惊恐地大叫了一声。 父亲哈哈大笑起来,用膝盖夹住我,大声说: “别怕,有爸爸在!” 想到这儿,我突然看见母亲用力地从地板上爬着站了起来,可没站稳,砰的一声又仰面倒了下去,头发散在了地板上。 她双目紧闭,牙关紧咬,面色铁青,也像父亲似的说: “滚出去,阿拉柯赛!把门关上!” 外祖母一把推开我,冲门外喊着: “你们别怕,朋友们,看在基督的分儿上,请大家离开这儿吧!” “这不是霍乱,这是要生孩子,请原谅!” 我迅速地一下跑到了角落里的一只箱子后面,母亲在地上不停地打着滚儿,痛苦地呻吟着,把牙咬得咯咯响。 外祖母也跟着她在地上爬着,快乐地说: “噢,圣母保佑!” “以圣父圣子的名义,阿廖沙,坚持住,忍耐一下!” 太可怕了! 她们在父亲的身边滚来滚去,来回碰他,可他无动于衷,似乎还在笑! 她们在地板上折腾了好半天,母亲有好几次试图站起来又都倒下了,外祖母则像一个奇怪的黑皮球,跟着母亲在地上翻滚。 突然,在黑暗中,我听见一个孩子的啼哭声!