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内容概要

本书收入了庐隐具有代表性的散文，主要包括《窗外的春光》、《夏的歌颂》、《月夜孤舟》、《几
句实话》、《月下的回忆》、《灵魂可以卖么》、《丽石的日记》、《海滨故人》、《何处是归程》
、《雷峰塔下》、《寄天涯一孤鸿》等。
其中散文《月下的回忆》和《雷峰塔下》“似乎比她的小说更好”，《玫瑰的刺》也是“清丽可爱的
”（茅盾语）。
《海滨故人》写女性爱情的赤诚和破灭，写下了女性独立人格的执著追求。
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作者简介

　　庐隐，原名黄淑仪，又名黄英。
五四时期著名女作家，与冰心、林徽因齐名，并合称为“福州三大才女”。
 　　她的创作生涯非常短暂，但其思辩才识相当健全，文学创作体悟非常高，在文化、历史、艺术等
方面也有相当广泛深入的涉猎。
 　　本书为她的散文集，主要收录了《夜的奇迹》、《东京小品》、《月下的回忆》、《恋爱不是游
戏》、《男人和女人》、《丽石的日记》、《赠李唯建》、《云鸥情书选》等作品，供读者朋友们欣
赏。
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章节摘录

　　窗外的春光　　几天不曾见太阳的影子，沉闷包围了她的心。
今早从梦中醒来，睁开眼，一线耀眼的阳光已映射在她红色的壁上，连忙披衣起来，走到窗前，把洒
着花影的素幔拉开。
前几天种的素心兰，已经开了几朵，淡绿色的瓣儿，衬了一颗朱红色的花心，风致真特别，即所谓“
冰洁花丛艳小莲，红心一缕更嫣然”了。
同时一股沁人心脾的幽香，喷鼻醒脑，平板的周遭，立刻涌起波动，春神的薄翼，似乎已扇动了全世
界凝滞的灵魂。
　　说不出是喜悦，还是惆怅，但是一颗心灵涨得满满的，——莫非是满园春色关不住，——不，这
连她自己都不能相信；然而仅仅是为了一些过去的眷恋，而使这颗心不能安定吧！
本来人生如梦，在她过去的生活中，有多少梦影已经模糊了，就是从前曾使她惆怅过，甚至于流泪的
那种情绪，现在也差不多消逝净尽，就是不曾消逝的而在她心头的意义上，也已经变了色调，那就是
说从前以为严重了不得的事，现在看来，也许仅仅只是一些幼稚的可笑罢了！
　　兰花的清香，又是一阵浓厚地包袭过来，几只蜜蜂嗡嗡地在花旁兜着圈子，她深切地意识到，窗
外已充满了春光；同时二十年前的一个梦影，从那深埋的心底复活了。
　　一个仅仅十零岁的孩子，由于脾气的古怪，不被家人们了解，于是把她送到一所囚牢似的教会学
校去寄宿。
那学校的校长是美国人，——一个五十岁的老处女，对于孩子们管得异常严厉，整月整年不许孩子走
出那所筑建庄严的楼房外去。
四围的环境又是异样的枯燥，院子是一片沙土地；在角落里时时可以发现被孩子们踏陷的深坑，坑里
纵横着人体的骨骼，没有树也没有花，所以也永远听不见鸟儿的歌曲。
　　春风有时也许可怜孩子们的寂寞吧！
在那洒过春雨的土地上，吹出一些青草来——有一种名叫“辣辣棍棍”的，那草根有些甜辣的味儿，
孩子们常常伏在地上，寻找这种草根，放在口里细细地嚼咀；这可算是春给她们特别的恩惠了！
　　那个孤零的孩子，处在这种阴森冷漠的环境里，更是倔强，没有朋友，在她那小小的心灵中，虽
然还不曾认识什么是世界，也不会给这个世界一个估价，不过她总觉得自己所处的这个世界，是有些
乏味；她追求另一个世界。
在一个春风吹得最起劲的时候，她的心也燃烧着更热烈的希冀。
但是这所囚牢似的学校，那一对黑漆的大门仍然严严地关着，就连从门缝看看外面的世界，也只是一
个梦想。
于是在下课后，她独自跑到地窖里去，那是一个更森严可怕的地方，四围是石板作的墙，房顶也是冷
冰冰的大石板，走进去便有一股冷气袭上来，可是在她的心里，总觉得比那死气沉沉的校舍，多少有
些神秘性吧。
最能引诱她的当然还是那几扇矮小的窗子，因为窗子外就是一座花园。
这一天她忽然看见窗前一丛蝴蝶兰和金钟罩，已经盛开了，这算给了她一个大诱惑，自从发现了这窗
外的春光后，这个孤零的孩子，在她生命上，也开了一朵光明的花，她每天像一只猫儿般，只要有工
夫，便蜷伏在那地窖的窗子上，默然地幻想着窗外神秘的世界。
　　她没有哲学家那种富有根据的想象，也没有科学家那种理智的头脑，她小小的心，只是被一种天
所赋予的热情紧咬着。
她觉得自己所坐着的这个地窖，就是所谓人间吧——一切都是冷硬淡漠，而那窗子外的世界却不一样
了。
那里一切都是美丽的，和谐的，自由的吧！
她欣羡着那外面的神秘世界，于是那小小的灵魂，每每跟着春风，一同飞翔了。
她觉得自己变成一只蝴蝶，在那盛开着美丽的花丛中翱翔着，有时她觉得自己是一只小鸟，直扑天空
，伏在柔软的白云间甜睡着。
她整日支着颐不动不响地尽量陶醉，直到夕阳逃到山背后，大地垂下黑幕时，她才怏怏地离开那灵魂
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的休憩地，回到陌生的校舍里去。
　　她每日每日照例地到地窖里来，——一直过完了整个春天。
忽然她看见蝴蝶兰残了，金钟罩也倒了头，只剩下一丛深碧的叶子，苍茂地在薰风里撼动着，那时她
竟莫名其妙地流下眼泪来。
这孩子真古怪得可以，十零岁的孩子前途正远大着呢，这春老花残，绿肥红瘦，怎能惹起她那么深切
的悲感呢？
但是孩子从小就是这样古怪，因此她被家人所摒弃，同时也被社会所摒弃。
在她的童年里，便只能在梦境里寻求安慰和快乐，一直到她否认现实世界的一一切，她终成了一个疏
狂孤介的人。
在她三十年的岁月里，只有这些片段的梦境，维系着她的生命。
　　阳光渐渐地已移到那素心兰上，这目前的窗外春光，撩拨起她童年的眷恋，她深深地叹息了：“
唉，多缺陷的现实的世界呵！
在这春神努力地创造美丽的刹那问，你也想遮饰起你的丑恶吗？
人类假使连这些梦影般的安慰也没有，我真不知道人们怎能延续他们的生命哟！
”　　但愿这窗外的春光，永驻人间吧！
她这样虔诚地默祝着，素心兰像是解意般地向她点着头。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　庐隐作品的风格是流利自然。
她只是老老实实写下来，从不在形式上炫奇斗巧。
　　——矛盾
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