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前言

　　古老的恐惧　　“吸血鬼”一词总是使人联想起这样的景象：东欧凋敝的古堡，披着黑披风、神
情忧郁、面色死般苍白的贵族，獠牙咬断了无助少女的脖颈。
这些古老的恶魔最终被火刑柱和十字架赶走。
这些已经成为各种关于吸血鬼的小说、电影和电视节目的主要素材。
可是真实情况远非如此，实际上吸血鬼比好菜坞所描述的要复杂得多。
　　吸血鬼的观念被与古代的死亡概念紧密地联系在一起。
但与我们不同的是，那时的人们会想死亡的世界是什么样的，他们不知道死后会在哪里生活。
只有少数几种文化认为人死后会得到报偿或惩罚——这正是正统化宗教信仰的一个特点。
他们都只知道人死后一定是去了什么地方。
因此，这就产生了其他问题：人死后去了哪里？
他们知道曾经生活过的世界正在发生的事情吗？
他们能参与其中吗？
他们和活着的人是什么关系？
来世是什么样的？
观点各不相同。
　　比如，古希伯来人（Hebrew）认为，人死后会去地下的西奥（Sheol，意为“坟墓”），那里阴冷
潮湿，到处是河流湖泊，永远雾霭弥漫。
死者的灵魂在那里漫无目的地游荡，他们不知道阳世正在发生的事情，对自己子孙后代的事情漠不关
心。
古埃及人（Egyptians）认为阴间和阳世非常相似，阳世的权力和地位在阴间会继续存在。
因此，当奴隶主死去时，奴隶们便立即被杀掉，以便他们在阴问继续服侍主人。
人死后不会从现实世界带走任何东西——甚至连他们是否会记得阳世的生活都值得怀疑。
维京人（Vikings）认为，来世是一个叫做瓦尔哈拉（Valhalla，意为“英雄的大殿”）的无限延伸的大
殿，它能容纳所有的灵魂。
只有战死杀场或手里握着剑死去的维京人才能进入这个大殿。
在永恒的来世里，死去的人聚在一起，表演各种武艺、模仿打仗、纵情饮酒，把那儿变成勇士的天堂
。
至于那些寿终正寝或死时手里没有握剑的维京人会怎样就不得而知了。
那些在瓦尔哈拉大殿的灵魂沉溺于狂欢和竞争，当然不会去了解阳世的事情。
　　另一方面，古凯尔特（Celt）人认为，存在一个叫做来世（Otherworld）的地方，那里是死人、精
灵和其他超自然体的世界。
人们对它的描述五花八门：有的把它描述成一个风景如画、能够激发诗人灵感的美丽地方；有人说它
荒凉阴冷；也有人说它充满了无尽的空虚。
　　在那里，死者可以看到他们感兴趣的阳世。
实际上，传统的凯尔特观点认为死者会不时重回阳世，并参与日常生活。
只是，返回阳世的不是一个模糊缥缈的灵魂，而是一个可能和他或她生前一样漂亮的真实存在的肉体
。
他们因各种原因返回阳世，有时仅仅是要享受一下曾经的生活——食物、温暖、舒适，还有他们所爱
的人的陪伴。
人们认为死人和生者一样，有着种种需求和欲望。
他们也可能因其他缘故返回阳世：警告、劝诫、通知别人、去完成尚未做完的事情，抑或复仇。
　　但这些灵魂具体是何时返回阳世？
虽然理论上讲，随时都可以，而且人们相信一些灵魂确实如此；但比较一致的看法是，他们只在特定
的时间才返回阳世——星象吉利之时。
比如，在凯尔特时代的西欧，死人的灵魂主要在一年的两个晚上返回阳世：五月前夜（May Eve）和萨
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温节前夜（Samhain，10月31日）。
这两天是季节交替的日子：春季过渡到夏季，秋季过渡到阴郁的冬季。
虽然人们现在把万圣节（Halloween，10月31日）作为最主要的鬼节，但是在日耳曼和斯堪的纳维亚国
家，4月30日曾作为复活夜。
是日，邪灵主宰世界，使阴阳两界的“屏障”变得很薄。
到了正午和午夜时分，该屏障几乎消失，死人的灵魂故得以重履阳世。
我们都很熟悉午夜（从一天向另一天过渡的时刻）时出现鬼魂的说法，而正午（早晨向下午过渡的时
刻）也是一个重要时刻。
古希腊人和古罗马人都相信鬼魂和邪恶的力量在正午时最强大。
 　　死人返回阳世的一个最有说服力的原因，是要提醒那些活着的人：死者仍能看见他们，监视着他
们的行为。
有时，鬼魂充当了道德裁判的角色，他指点后代改正自己的言行，或者让他们更友善地对待别人。
狄更斯（Dickens）《圣诞欢歌》（A Christmas Carol）里斯克鲁奇（Scrooge）的故事就有这种古老信
仰的因素。
 　　基督教义和吸血鬼 　　正统且有组织的宗教——基督教的传播尤其使人们对返回阳世鬼魂的看
法有了深刻变化。
比如，在凯尔特时代的西欧，基督教教会与其自身所包含的异教信仰有冲突，而这些古老的异教信仰
已经变成基督教教条的一部分。
这其中的一个信仰就是凯尔特人死后灵魂去往的来世观。
当然，这个信仰并不完全符合教会正统化的天堂和地狱、奖励与惩罚的观念。
因此，在这两种观念之间形成了一个折中。
和许多其他异教徒的理想标准一样，来世以炼狱的形式融入基督教准则里，灵魂在炼狱里等待接受考
验以决定得到奖励还是受到惩罚。
这个折中很高明，因为它不仅很好地吸收了古老的信仰，还潜在地为教会带来了利润。
只有经过正式祈祷和弥撒仪式，灵魂才能从炼狱里解脱出来。
唯一能执行这些仪式的人就是神甫，而要请神甫就得付钱。
因此，专门设定一天来请神甫做弥撒，以追忆逝者，使他们的灵魂得到安息：这一天就是万圣节（11
月1日）。
 　　这和古凯尔特人的萨温节（Samhain）恰好一致。
基督教会认为上帝允许鬼魂在万圣节前夜返回阳世，提醒生者对死者所负有的义务。
如果他们的家人们忽略了这些义务，在接下来的教条中，生气的鬼魂就会激烈地报复他们。
此外，没有按照教会仪式安葬的死者（按照教会仪式安葬死者也要付钱给神甫）也可能返回阳世去惩
罚那些活着的、吝啬的和疏忽了他们葬礼的人们。
 　　鬼魂生气和复仇的观念很快就流行起来，毕竟，这是基督教条。
人们认为，返回阳世的鬼魂——真实的有肉身的实体，可能会袭击他们家人的财物，比如牛和其他牲
畜。
他们会咬牲畜的脖颈吸血，使它们变得虚弱无力。
有时，这些肉身尸体采取极端的报复行为，甚至去吸家人的血。
于是吸血报复的吸血鬼就神话故事般产生了。
 　　但是，不止基督教有吸血鬼观念。
其他宗教机构也有自己的正统信仰，违背了这些信条就会招来超自然力的报复。
同时，还有一些其他因素——宗教和地区的差异；不同种族和文化的观点；当事人的个性特征——都
可以导致吸血鬼的产生。
外国人、爱骂人的人、愤世嫉俗的人、有不同宗教背景或文化观点的人死后都可能成为危险的复仇者
。
他们不仅可能报复家人，还可能去攻击周围的人。
逐渐，围绕死者的一个完整的情节就产生了——因为涉及不同的宗教和文化背景，所以会有很多的版
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本。
 　　几乎世界上每一种文化（无论过去还是现在）都有关于死者返回阳世的信仰，所有这些信仰反映
了导致其产生的文化观点。
 　　因此，并没有一个关于吸血鬼的全面的概括，因为关于他们的故事很多，吸血鬼不尽相同。
很多我们所谓关于吸血鬼的“知识”大概有两个来源：一个是小说《德拉库拉》（Dracula，作者是爱
尔兰作家布拉姆·斯托克（Bram Stoker），从基督教的观点创作的），另一个是好莱坞电影（其吸血
鬼形象主要是按照斯托克恐怖小说塑造的）。
比如，我们认为十字架（基督教特有的象征符号）可以驱走吸血鬼，但是如果这个吸血鬼是犹太人怎
么办？
我们知道用一截木桩穿透吸血鬼的心脏就可以把他们毁灭，但得根据地点，木桩的类型也至关重要。
更何况，用木桩只能暂时把吸血鬼吊起来，并不能毁灭他们。
我们习惯上认为吸血鬼是来自东欧的特兰西凡尼亚（Transylvania）地区，他们能变成吸血蝙蝠。
可是在东欧虽有这种不死亡灵的故事，但他们并不叫吸血鬼。
而且，吸血蝙蝠实际上来自南美洲（吸血鬼“vampire”一词被认为源于古土耳其语（Turkish），与俄
罗斯南部方言中“Oupir”一词有昆虫学上的联系。
现在土耳其语已经废弃该词了）。
我们知道吸血鬼从麻痹大意的人（通常是丰满性感的熟睡少女）的脖颈上吸血。
电影中，“吸血鬼之吻”（The Vampire's Kiss）常常带有色情意味。
不过，这个也不能被推广开来。
实际上吸血鬼很少从脖子的静脉吸血（这可能会使受害者即刻丧命），而是从胳膊、腿或身体其他部
位吸血。
而且他们不只是吸血。
在一些文化里，吸血鬼根本不吸血，而是从青年男女身上吸取重要的液体（精液和阴道液）。
这就解释了有些地方为何一直相信夜间遗精会削弱青年武士的体力。
 　　吸血鬼咬受害者脖颈来吸血的想法，大部分是好菜坞根据斯托克作品编造的。
而有一些吸血鬼并不都是通过咬脖颈来吸血。
比如，菲律宾（Philipines）的阿斯旺（Aswang）就通过中空的舌头来吸受害者的体液，而越南
（Vietnamese）的吸血鬼则是用一个固定的、从鼻子里伸出的触须吸取血液和精液。
吸血鬼也不一定只在夜间出没，他们可以在任何时间出现，包括正午。
 　　灵魂似乎无处不在，而且可以攻击活人的身体。
人们认为它们非常瘸}艮活人，没有人知道缘故。
吸血鬼就是这种痛恨的化身。
 　　现在，通过大量市场文学和电影的渲染，吸血鬼的形象变得模式化了（这主要归咎于斯托克的小
说，小说里，不死的灵魂已经成为渗透到19世纪英国社会问题中——女性的角色、与贵族的关系等的
一个隐喻）。
我们现在把吸血鬼的形象等同于贝拉·卢戈希（Bela Lugosi）和克里斯托弗·李（Christopher Lee）的
形象，或是被翻译成多国语言，并在许多国家播出的流行电视节目《吸血鬼杀手巴菲》和《天使》里
的样子。
这些描述当中没有一个与最初的吸血鬼观念相同，但是人们对其日益持久的兴趣以及其巨大的吸引力
，说明即使在现代社会，我们对死人并没真正离开的潜在危险感到不安。
吸血鬼仍然驻扎在人们的心灵深处。
 　　本书旨在以尽可能广泛的视角介绍吸血鬼：他们在全世界范围内的多样性和文化差异。
抛开“你大脑中固有的影像”，这里讲述的吸血鬼可能是你不知道的，他们潜藏在这个星球的每个地
方，每个角落的阴影里。
不论你在哪里，不论深夜还是正午，邪恶躁动的吸血鬼可能比你想象中的离你还要近。
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内容概要

本书旨在以尽可能广泛的视角介绍吸血鬼：他们在全世界范围内的．多样性和文化差异。
抛开“你大脑中固有的影像”，这里讲述的吸血鬼可能是你不知道的，他们潜藏在这个星球的每个地
方，每个角落的阴影里。
不论你在哪里，不论深夜还是正午，邪恶躁动的吸血鬼可能比你想象中的离你还要近。
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作者简介

鲍勃·库仁，儿童心理学博士，后又取得历史学学位，对民间传说和神秘文化有着极大兴趣，早年间
曾游历诸国，现从事作家、文化教育顾问等职业，和妻子定居北爱尔兰。
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章节摘录

　　曼得拉戈　　塔戈罗族人（Tagalog）的传说里有一种叫做曼得拉戈的阿斯旺，它们存在于吕宋岛
（Luzon）的很多地区。
　　这是一种漂亮的雌性吸血鬼，它们看起来是活人，实际上是死人。
它的尸体被一种邪恶的灵魂附体并保留了原有的美丽。
这种阿斯旺只攻击靠近它们或者爱上它们的人，比如追求者或是丈夫。
下面的故事就讲述了曼得拉戈是怎样伤害人的：　　有一个女孩儿，她在村子里是最漂亮的。
她虽然只有16岁，但却非常成熟，已经像个大姑娘了。
在她八九岁时，遭遇到一场蔓延全村的传染病，差一点死掉，幸亏她比较强壮，才挺了过来。
村里很多小伙子追求她，并想娶她为妻。
一开始她谁也不想嫁。
后来，她嫁给了一个身体强壮的人，他是一名武士，也是运动员，并且对她倾慕已久。
他们在村子边上的一所房子里住了好长一段时间，生活过得很快乐。
可是后来人们发现她丈夫的脸色越来越苍白，身体也越来越虚弱。
不久，他得了一种神秘的病死去了。
可是他的妻子还是像以前那样漂亮，于是，过了一阵，一些男人——以前被她拒绝的追求者又开始追
求她。
她又结婚了，这一次她又选择了一个和前夫一样健壮的武士。
然而，婚后不久，他看起来也越来越虚弱，变得苍白憔悴。
这种情况持续了一年，然后他也死了。
相反，她却依旧容光焕发。
于是全村人开始怀疑，是她害死了丈夫，但是没有人说出来，因为那个女子来自一个好人家。
　　随着时间的推移，她变得更加美丽，人们知道她想再结婚。
然而这一次的追求者不多了，村子里年轻的男子都很害怕她。
可是有一个人说要娶她，他也确实这么做了，但对她非常警惕。
结婚的第一晚，他上床假装睡觉。
一会儿他就感觉有一条绳子一样的东西正悄无声息地在他身上动来动去，他猜可能是阿斯旺的长舌头
。
于是他翻过身来，发现躺在身边的不是那个美丽的女子，而是一个蜥蜴一样的东西，它有个像食蚁兽
那样的长鼻子，鼻子里伸出带钩刺的长舌头。
他从床下拿起事先放在那里的刀，砍向那个东西。
他看不清那个东西，但能感觉到刀砍到了什么，接着听见了一声尖叫，像是附近的一只鸟发出的。
然后，听见那个东西逃跑时拍打翅膀的声音。
他点着火，发现床上有一层绿色的黏糊糊的东西，他猜想那是阿斯旺的血。
后来，人们在森林深处发现了那个女子的尸体；她已经死了。
但是村里的长辈不知道那真是一具尸体，还是被曼得拉戈附体的一个躯壳。
人们认为那个女子在那场传染病中病死，后来变成了阿斯旺。
　　塔戈罗族人的一个类似故事，讲述的是一个住在森林边上的强健年轻人。
　　树林深处，一个破旧的茅草屋里住着一个老乞丐。
她很老——没人知道她的年龄，因为她好像一直住在那儿——人们都说她是女巫。
　　据说天黑以后当地人才去拜访她，要些治病的药粉和春药。
这个年轻人和女巫毫无关系，可晚上人们看到女巫偷偷摸摸地潜伏在他家附近的灌木丛里。
他开始日渐消瘦，越来越虚弱无力。
他的家人也想不明白到底是怎么回事，但是有人猜测可能是阿斯旺在作怪，于是，他们中的一些人就
给它设下了圈套。
　　一天晚上，这个年轻人在靠近树林一侧的窗子旁边的床上休息，他的朋友在暗处等待。
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过了一会儿，开着窗户的另一侧响起了沙沙声，好像是有人或是什么东西正向屋子爬来。
一个东西环绕在窗边，靠近睡着的年轻人。
起初，人们还以为是一条蛇，但他们很快发现那是阿斯旺的长舌头，上面长满了小倒钩，是来吸小伙
子的血和体液的。
人们用一把金属刀去砍那个怪物，只听见屋子外面传来一声惨叫。
向外看去，他们看见屋外地上坐着一个怪物。
它像爬行动物，身体很长，身上有鳞片，还有粗硬的翅膀，但长着住在森林里的女巫的头。
它张着嘴，布满倒钧的舌头一直伸到窗户里。
舌尖像刀刃一样锋利。
一个人把滚烫的煤块扔向它，它尖叫一声拍着翅膀飞回森林。
他们跟随它到了茅草屋，发现老妇人死在那里，伸着舌头。
这个年轻人很快就恢复了，又变得健康强壮。
毋庸置疑，那个老太婆肯定是一个阿斯旺。
她在村子里四处作恶、传播疾病。
　　阿斯旺可能是最复杂、最矛盾的吸血鬼之一，它也是最使人惊奇的吸血鬼之一。
它的多变反映了菲律宾文化的丰富多彩。
在这岛屿的森林和丛林里隐藏着各种各样奇怪的秘密——这些秘密只是当地居民之间的传说。
谁能说他们中的某一个不是阿斯旺呢？
　　⋯⋯
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