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内容概要

　　描写一位三流小说家的创作经历与心情。
他要写一部关于“阿部定审判事件”的纪实小说，却因种种原因而未能如愿。
小说通过某种偶然性表现了战后社会的必然。
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作者简介

　　织田作之助的成名作是1940年发表的《夫妇善哉》。
战后的代表作品有《世态》（1946）和《二流文乐论》（1946）等。
这些作品从独特的视点描绘了战后的混乱世态，且在小说中率先涉及萨特的存在主义。
他的小说内容上、表现上富于直露性，一般将他看作战后肉体颓废文学的先驱。
而他却自称为彻底的现实主义者。
织田本质上否定一切思想或体系，他力图真实可信地描写庶民阶层的生活，进而完成“诗”的创造。
他创造了独自的文体样式，又认定样式本身等同于颓废。
他先验地认定诗性产生于逆境之中。
《夫妇善哉》正是在战时苦闷的压抑中完成。
作品以平民式的大阪方言，真实地虚构了两个平民极其平凡的现实生活。
织田认为，在大阪平民的生活方式中，包含着某种破灭感觉与庶民哀愁，其中蕴含着美。
织田作之助的小说内容上、表现上富于直露性，一般将他看作战后肉体颓废文学的先驱。
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章节摘录

　　绿树之都　　都说大阪是没有树木的都城，但我幼时的记忆却不可思议地与树木紧密相连。
　　生国魂神社院内有一棵老樟树，据说阿巳（白蛇神）栖居于内，令人恐惧而不敢靠近。
我在北向八幡宫院内掉进荷塘之后，曾在银杏树枝上晾过湿衣。
还有中寺町寺院内隐现蝉影的老松树，还有遮蔽源圣寺坂的郁郁葱葱的丛林。
我绝不会是生长在没有树木的都城，大阪至少对于我来说并非没有树木的都城。
　　为了证实这一点，还可以从千日区视野较为宽阔的楼顶上遥望东方，从北向南依次是高津台地、
生玉台地、夕阳丘台地。
不能不承认，以数百年来积淀的静谧作深厚底蕴，葱茏的绿荫并未从烟尘混浊的大气中消失。
　　那里是俗称为上町的一角。
在上町长大的我们，把去船场区、岛内区、千日区叫做&ldquo;去下面&rdquo;。
但是，这并非与俗称的下町相对应的上町，只因地处台地而被称为上町，既没有东京山手区的概念也
没有那种意趣。
这些台地上的街市，都是以寺院为中心形成的。
这里有古辞中吟咏的&ldquo;登上高屋放眼望&rdquo;的高津宫遗址，街市的品位当然是崇尚回归古代
传统的高雅与宁静，而事实上也的确能够体味到这种情趣。
不过，像高津的表门街、生玉的马场巷、中寺町的河童巷等街区，已经比往昔的元禄时代更加浓烈地
洋溢着大阪平民区的自由氛围，我们这些上町的孩子就是在平民区长大的。
　　这里陋巷很多&mdash;&mdash;说明这是穷人聚居的街区，同时也是坡道很多的街区，坐落在台地
上的街区当然如此。
如果有人说&ldquo;去下面&rdquo;，那就意味着向西走下坡道。
在为数众多的坡道中，有地藏坂、源圣寺坂、爱染坂、口绳坂&hellip;&hellip;仅仅写出这些坡道的名称
，就足以使我的思绪沉醉眷恋其中，而最令我怀念的则是口绳坂。
　　口绳在大阪话中指的是蛇，这么一说即可顾名思义地准确想象，口绳坂正像蛇的样子，是一条在
树丛问蜿蜒向上的石阶路。
如果称之为蛇坂则难免大杀风景，而称之为口绳坂便可生出许多情调和乐趣，这就是它最先浮现在我
脑海中的缘由。
然而少时的我却根本没有觉察到其中情趣，倒是坡道顶端的台地，那里的街区名叫夕阳丘，让我倾注
了淡淡的青春愁思。
&ldquo;旅宿难波乡，海涛瞻夕阳&rdquo;&mdash;&mdash;在藤原家隆来这座台地作诗的时候，就已注
定了夕阳丘的名称。
但年少的我却根本不知其典故由来，只是心中暗自对口绳坂半坡上的夕阳丘女子学校萌生了稚嫩敏感
的情愫。
黄昏时我莫名地站在那里，看到走上坡来那些穿校服的倩影，脸庞便像沐浴夕阳般倏然赧红。
这也是令我如今仍然难以忘怀的记忆。
　　那个时候，我是位于高津宫遗址的中学的一名学生。
但是，当我初中毕业进入京都的高中时，我的青春就从上町转移到了吉田。
曾经令我少年时代充满乐趣的驹池和檟的夜市等处，在偶尔回家探亲的高中生眼中，也已经不过是十
年如一日的老旧隔扇般寒酸的风景了。
我在高中时期失去了双亲，处置了无人居住的家宅之后，就几乎不再与这座街市打交道了。
浪迹天涯的境遇使我非常容易适应辗转流离的生活，故乡的街市已从我的大脑中远去。
后来我曾在数篇作品中描写过这座街市，但已显然带有虚构的味道，不能算作对现实中街市的描写了
。
尽管我曾采用虚构的手法描写过这座城市，但慵懒的我却无心走访现实中的这座街市。
　　然而，去年初春，我有事必须前往原籍的区政府，而要想去区政府就必须经过那座街市。
阔别十年，有机会重访这座街市，我多少有些感慨。
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而且，虽然我心中忽然忖度该从哪条坡道上去，脚下却信步走向了口绳坂。
但是，夕阳丘女子学校不知已迁至何方，校门旁边挂着&ldquo;青年塾堂&rdquo;的招牌，曾为初中生
的我只进过一次那座禁门。
当时，因为夕阳丘女子学校创建了篮球部，所以来我们学校请求给她们派队员做指导。
这是那个时代特有的闲话。
我们中学的篮球水平，相当于当时中学棒球界里和歌山中学的地位。
恰好就在进入篮球部的第四天，我跟着做指导的选手满不在乎地走进了夕阳丘的校门。
然而，在接受指导的学生中有一个叫水原的美少女，我认得她，可她却不认得我。
当时我很狼狈，也不知道她看到被称做指导选手的我比接受指导的少女们投球还差时会作何感想。
打那以后我就放弃了篮球部，再也没有进过那座校门。
回忆着这段往事，我登上了坡道。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《世相》是织田的代表作，写于1946年。
这篇小说颇有点&ldquo;夫子自道&rdquo;的味道，从中可以看到日本一些作家在战时军国主义高压下
的心情，而整个故事，正如题目显示的，写了日本战时和战后初期的社会相。
草月译谭系列图书汇集了日本战后一批著名的小说家的一系列扛鼎之作。
文辞皆美，故事情节或委婉动人、或表露世态风俗，体现了日本士人文学之美。
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