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前言

　　生活在别处　　王冠　　在所有有关书的名言中，我很喜欢赫尔岑的这句。
他说：“书是行将就木的老人对刚刚开始生活的年轻人的忠告⋯⋯种族、人群、国家消失了，但书却
留存下去。
”　　书就像是我们人类的记忆，串起了过往悠久时空里的智慧与美好，保存了千百年来人类进化与
发展中的知识与经验。
读书让我们在短短几十年生命的光阴里，驰骋古今，超越凡俗，生活在别处。
　　在阅读中，我们不仅领略到了无休无止时间的流淌，也看到了那理想世界的神奇光芒。
它让我们摆脱了短暂生涯的有限，思接千载，神游六合，与古今贤圣对话，与中外哲人恳谈。
可以说，正是阅读，让我们生活在了别处。
　　法国著名作家普鲁斯特半生不离斗室，活动范围也仅限家乡小镇，但却写出了近三百万字的皇皇
巨著《追忆似水年华》，为我们留下了一部璀璨迷人、高贵从容的心理文学巨著。
很难想象，如果没有阅读，昔鲁斯特是如何于斗室中，追忆年华，充实一生的。
　　对于还没有养成读书习惯的人们而言，某种程度上他们的世界是受到禁锢的。
也许他们可以环球旅行，但他们永远只能看见自己周遭所发生的事。
可是对于一个爱读书的人而言，时间与空间都将是无限且延伸的。
借着书，我们可以安坐家中，神游四海，可以山川如指掌，古今如对面。
　　从梭罗笔下不染纤尘的瓦尔登湖到斯宾塞书中乌群扑面的天堂，从三闾大夫的泽畔行吟到唐诗宋
词的隽永天籁。
那些南飞的雁阵、故枝的新叶、塞外的风霜、水月的清姿，我们一不小心，便一篙从李清照的武陵春
色撑到了欧阳修的深深庭院⋯⋯　　人说读书随处净土，闭门即是深山。
可不是这样，书可以为我们从疲惫重复的现代生活里送来宁静与悠远，为我们在生活中打开一扇门，
让我们可以徜徉于另一个与此生此地完全不同的世界里。
阅读，也使弱者得信心，懦夫生勇气；使村野粗人趋儒雅，使凡俗众生增智慧；它让我们度过了精神
虚空的时光，咀嚼出岁月的恬淡。
它不能改变我们人生的长度，但可以改变我们人生的宽度和厚度，这是一件多么令人振奋且幸福的事
。
　　在我们本套的美文选辑中，既有世界各国灿若星辰之文化，亦有古今中外史话新编，既有风云人
物叱咤身姿，亦有生命与流年赋予我们的感动与震撼。
在超越世俗生活的层面上，阅读为我们建立起精神生活的世界。
这些文字的力量照透我们的身体以及灵魂，乃至生命。
让我们一起，摊开书卷，享受这一刻生活在别处的阅读之美吧。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<天下阅读（第5辑品位）>>

内容概要

毛文凤总策划的《天下阅读(第5辑品位)》以“短文”为核心，经典中求精髓，以一流的文字、开阔的
视野、动人的故事、时尚的视觉为广大读者，特别是青少年读者提供良好的美文阅读体验，《天下阅
读(第5辑品位)》打造一个属于您自己的在线文化家园。
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章节摘录

　　将人生过成从容的模样　　◎钱海燕　　楼下有个花店，一个老太太卖花。
　　店的名字很奇怪，叫“花开花”，小小的门面，左右挂着两副竹劈填石绿的对子，改的鲁迅先生
两句诗：犹有豪情似旧时，花开花落两心知。
没有横批，门楣上有时挂一帘碧绿的茑萝，有时悬一大瀑金黄的悬崖菊。
冬天则是一个大头朝下的绿皮红心萝卜：萝卜从尾巴上掏空，里头浇点水，搁头蒜，半个白菜心。
太阳地里晒着，慢慢会长出嫩绿的蒜苗，鹅黄的白菜花，从下往上翻翘着的萝卜缨子，碧莹莹如同翡
翠。
这本来是北方人家腊月里做给孩子的玩意儿，被老太太别出心裁挂在这儿，又好看，又有意思。
　　老太太是个垂拱而治的店主人，一年四季裹着披肩坐在花丛里织毛线，腿脚不大利索了，但身材
娇小，慈眉善目，年轻时也是个美人。
替她进货的年轻男子叫她姑妈，英俊开朗，说说笑笑的，开了个很帅的吉普车——大概主要也是为了
隔三差五来看看她，捎点日用零碎东西。
他其实是个小有名气的室内设计师。
　　常见老太太收到世界各地的明信片，但没见她有什么别的亲人。
　　不知为什么，这老太太常让我想起林徽因、杜拉斯什么的，想起灰蒙蒙的照片上年轻时候的爱米
丽。
　　傍晚散步时偶尔踅进店里挑几枝铃兰或者百合，闲聊几句。
　　她从来不说身世的，偶尔谈文论画。
说起《红楼梦》里宝玉给平儿搽的胭脂里有紫茉莉，其实不过就是夜来花。
周天民的花卉画谱，线条清丽，文字干净：“木香⋯⋯春末新叶生蕾，初夏开花，花开高架，满栅生
香，亦称锦栅儿。
”简直就是诗嘛。
　　我曾疑心她是位植物学家，或者学过园艺。
但她的侄子悄悄告诉我，姑母在师大教了40年英诗呢。
当我低头嗅一捧新雪般的满天星，老太太问我：“知道它的英文名字吗？
”我摇头。
“Baby's breath，多美。
”　　她的身体一天比一天衰弱，但精神还好。
周末我煮汤，一个人喝不完，就分一半端到店里。
暮色渐合的窗口，看到她正专注地侧着耳朵聆听着什么，脸上有种奇异的微笑：“听！
”　　我听了一会儿：“什么啊？
”　　“鸟叫啊！
”　　房后面曾是个小小的荒园，老太太搬来以后稍微整了整，墁上不到三米长的碎石小径，撒了很
多花籽：玉簪、蔷薇、鸢尾、向日葵，还有一大挂茑萝，都不怎么费事的花，一年下来开得烂漫多姿
。
园中有棵老榕树，正是暮鸟归巢的时候，一群灰喜鹊叽叽喳喳，吵闹得树叶都发抖了。
　　“奇怪，我以前怎没听到？
”帮她缠着毛线，我低低自语。
那棵树的枝丫恰好在我书房的下面。
　　“是啊，孩子，”她慈爱地拍了拍我的脸颊，“粗心的人会失去很多乐趣——人可不是70岁才开
始变聋的呢。
”我笑了。
　　那是我最后一次见到她。
那天晚上，她抱着旧影集在摇椅里安静地睡去了，毛线球滚到地上，另一只手里是一只未完工的毛袜
——邻居的孩子都穿过她的袜子。
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她买了各种颜色毛线，织好送给来买花的年轻妈妈们：小孩最怕脚丫着凉，她反正闲着也是闲着。
　　我也有一双这样的毛袜，还有一个用干玫瑰花瓣填的枕头——里面掺了白菊花和薰衣草：她知道
我画画熬夜费眼，偶尔还失眠。
　　清晨或黄昏，我趴在窗口听那鸟声，常常会想起她来，但也不特别难过。
　　我猜她一定度过了很有意思的一生，到过许多地方，做过许多事情，很深很深地爱过。
多年以后我老了，希望也能像她一样，缄守秘密，心存感激，姿态从容。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《天下阅读（第5辑）：品位》围绕品位的主旨，精选2010年-2011年报刊杂志中的美文，其中既
有世界各国灿若星辰之文化，亦有古今中外史话新编，既有风云人物叱咤身姿，亦有生命与流年赋予
我们的感动与震撼。
让这些文字的力量照透我们的身体以及灵魂，乃至生命。
让我们一起，摊开书卷，享受这一刻生活在别处的阅读之美吧。
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