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前言

锦官城，纸上的昨日    白郎    根是气脉之源，被神秘地遮隐在地气中。
对人而言，如果蓬勃的树干是现代化，这地气中的根便是传统，其本质是本土生活。
一截截与传统为敌的漫漶时光，使我们失去了根的巨块，使生活失去本土之灵息。
    在很大程度上，如今，成都人只能在故纸堆里搓捻自己的传统了。
    1909年12月6日，在土地泛着的棕色、墨色、赭棕色光影中，维克多·谢阁兰带着15匹骡马进入当时
有30余万人口的成都——他独特视域中“一座世界尽头的大城”。
在富丽的幽深中，成都大街上灰中透紫的砂岩石板、石榴红的丝绸、泛着乌光的焦茶色漆器、鸽灰色
的帷帐、染着麝香味的雪域战利品给谢阁兰留下深刻印象，他认为这座大城颇有东方异域情调，蕴藏
着一股与京城相异的牢固势力，同时，他叹息自己来晚了，老成都已消失。
谢阁兰所指的“老成都”，或许是那座毁于宋元更迭之际的太平日久的成都?    不知道为什么，打捞成
都往昔碎影的企图，让我想到东洋人与谢芜村的俳句：“白梅花上，通往明天的夜晚，刚刚过去。
”变幻的万物，猛烈地在时间的魔法中摇晃。
    说到梅花，南宋时，成都名头最大的梅林是五代时前蜀王王建留下的梅苑，这片梅树在浣花溪上游
，千株古梅屈盘如龙，最大的几株被称作梅龙，鳞鳞虬枝透出绿藓，遥映着浣花溪绿沉瓜似的深碧色
。
绍兴庚辰年(公元1160年)岁末，花开时，冯时行带着14个文朋携带美酒酒具，雅集于古梅林的缤纷玉
雪间，形神俱旷中，以“旧时爱酒陶彭泽，今作梅花树下僧”为韵，每人分一字饮酒赋诗。
    那时，成都赏梅的另一个好去处在水木清华的合江园一带，尤以锦江畔的瑶林庄为佳。
一日，范成大骑马而行，隔江见到瑶林庄的梅花像枝枝香雪从翠竹间伸出来，遂乘渡船过江，在马上
吟道：“竹间烟雪迥，马上晚香寒。
”    范成大在成都的时间为旧历淳熙二年六月至淳熙四年五月(1175一1177)，留下不少记录日常踪迹的
吟咏，从其亲历中可一窥当时成都的月令生活况味：正月初一，新年第一天，依成都之俗，到安福寺
礼塔祈福，此塔为13级，塔下士女云集，燃香挂旙，吉气氤氲；正月初三，到东郊碑楼院祭东君(日
神)，成都人在这天扫墓；三月初三，是除秽踏青的上巳日，到学射山(今凤凰山)、万岁池射箭游乐，
这天成都人穿着华丽春服，一路钟鼓旌旗，二十里络绎不绝；三月初二十一，前往东郊海云山(今狮子
山)游春，这天到海云寺、鸿庆寺游春是成都的一大游春盛事，许多人会从海云寺的池子里摸石求子，
求个吉祥；清明日，试新火参加牡丹会，“试新火”即取新火，按当时的风俗，旧年的火要在寒食前
灭除，寒食这天禁烟火，只吃冷食，待清明日重取新火；五月初五，端午日，到浣花溪赏龙舟，之前
的四月十九，是浣花夫人的生日，这一天会举行官民同乐的大型游江活动，两岸早早搭起众多彩色看
台，最大的有六七层，戏称为“人头山”，当官府的彩色船队泛江而下，参与民俗表演的人会获赠布
帛，船队中有一艘装满美酒的货船，每到一处就“计口赏酒”；九月初九，重阳日，在玉局观逛药市
，这天，买草药的人很多，民间认为在药市吸药气可以治病，故极为热闹。
十一月初十、十二月初十八，范成大两度到海云寺赏山茶，海云寺的山茶名重当时，异常繁丽，有连
理山茶，有一树干苞的古树山茶，与范同时代的陆游“自计前身定蜀人”，77岁时仍赋诗忆念海云寺
的山茶花：冬至日，范成大前往天庆观朝拜，在此前后，他在大慈寺主持了会庆节，大慈寺是当时成
都市井生活的中心，一年到头各种民俗活动纷繁，有蚕市、扇市、七宝会、上元灯会、乞巧节、中元
盂兰盆会等等，每年仅官方牵头的游宴活动就有十多次。
    据宋人洪迈的《夷坚志》记载，绍兴二十一年四月，蜀帅李西美的幕僚、仁寿人陈元父，住在衙门
东边的双竹斋。
一天夜里听到外面有妇人的说笑声，起身看时，见十几个绝色女子，穿着与当时不同的华服，或坐或
立，或步庭中。
过了一会儿，其中一人说，中夜无以为乐，赋首诗吧，随即口占道：“晚雨廉纤梅子黄，晚云卷雨月
侵廊。
树阴把酒不成饮，说着无情更断肠。
”另一人应声答道：“旧时衣服尽云霞。
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不到迎仙不是家。
今日楼台浑不识，只因古木记宣华。
”接着这帮女子便突然不见了。
陈元父惊讶之余，醒悟过来是一群女鬼。
过后他把这事讲给周围的老人听，都说碰到蜀王宫的女鬼了，因为他住的地方就在蜀王宫的旧址上。
女鬼吟咏的“宣华”，即前蜀后主王衍在旧时摩诃池一带建造的宣华苑，“迎仙”即宣华苑中的一个
宫殿。
宣华苑的位置在今天天府广场一带，“今日楼台浑不识”，在自己生活过的地方，女鬼们已完全不认
识两百年后的楼台，她们要是看到千年后的今日楼台，不晓得会被惊成什么样!    宣华苑故地的一部分
，1385年前后建起了明代蜀王的藩王府邸，北起现在的骡马市，南抵红照壁，东至东城根街，西到西
顺城街。
1644年旧历八月初九，张献忠攻入成都，于1646年对这座城市实施了长达半年的灭绝式破坏，地表上
的一切几乎被毁坏殆尽，此后的13年人烟断绝，唯余荒烟茂草、颓垣败砾和野兽。
藩王府一带，仅遗存了端礼门的门洞、门前金河上的三座石桥、桥南的两尊大石狮，以及再靠南的红
色大照壁。
进入民国，这些东西尚存，长十多丈、高一丈五尺的大照壁于1925年被拆卖，两尊大石狮则完全被周
围的民居遮住，所以当时成都有一句流行的歇后语：“三桥南头的石狮子——无脸见人。
”20世纪60年代大石狮被砸毁，记得这句歇后语的人，如今也很少了。
    成都别称“锦官城”，最早源于西汉时专门织造蜀锦的锦官城，位置大概在今百花潭一带，不复存
在久矣。
对这座悠久的大都会来说，令人眼花缭乱的华丽与遗恨背后，历史讳莫如深的洗牌方式全然不可思议
。
过去两千多年的城市历程证明，人定胜天是一条错误的道路，其结果必然是天定胜人；唯有人天和合
，方能执天而行。
从一个角度来说，作为一个地域之核的传统成都现已消逝，今天的生活“与渗透着我们先辈的希望和
沉思的房子、果实和葡萄毫无共同之处”(里尔克语)，故国的重重叠影，亦仅能回首一二于星辰下。
将来如何修复根脉，这是一个问题。
    本书有幸人选2012年度成都市重点文艺扶持项目，方能顺利面世。
书中绝大多数篇目，系我长期从事纸媒文化专题采编T作中所编辑的选题，感谢全体作者的大力支持
。
感谢梁红、杨尚孔、柏桦、肖平、萧赛、邓平模等师友为本书提供的帮助。
感谢成都时代出版社罗晓总编辑的支持。
感谢责任编辑陈德玉女士，全书灌注了她的心血。
感谢卢浩兄，他极为到位的装帧设计保证了本书的品质。
感谢加拿大老照片项目小组的支持。
感谢本书素未谋面的老照片拍摄者，在这些照片的使用过程中，遵照了《中华人民共和国著作权法》
。
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章节摘录

版权页：   插图：   春熙路一建成就很快繁华了起来，取代了商业场和东大街的地位，成了成都的商业
中心、全市最有价值的第一黄金口岸。
从1925年算起，不过十年间，先先后后，开设起银楼、百货、中药、西药、眼镜、陶瓷、照相、糖果
、钟表、图书、银行、报馆、烟馆、绸缎、布匹、文具、茶馆、旅馆、浴室、饮食、卷烟、茶叶、电
料、印刷、交通器材等27个行业，177家店铺。
俞凤岗自己也感到场子扯得太大，接下来建房、招租、收租、管理诸方面，都不是几个人能办得了的
事，便用成都总商会的名义，模仿四川总商会樊孔周办昌福公司的办法成立了一个树业公司。
实际上是成都总商会用来专管春熙路地皮房产的账房。
 春熙路店铺生意一天比一天兴隆，口岸也一天比一天走俏，俞凤岗也水涨船高，随时加租加押，俞凤
岗此举，引起了众多佃户不满。
俗话说，兔子被逼慌了都要咬人，尽管成都生意人一向奉行和气生财、多一事不如少一事这千百年来
传下来的信条，但也被逼得起来反对。
 成都生意人大都胆小怕事，反对也放在心里，尽管众商家对俞凤岗一肚子的愤懑情绪，也不过坐在茶
馆里冲壳子时骂几句“俞凤岗屁儿黑，心太凶”，发些牢骚，借此出一口怨气而已。
他们大家都明白，如果真要出头与俞凤岗扳手劲，谁也不是俞凤岗的对手。
 春熙路的生意人虽明知单个人与俞凤岗斗不是对手，但他们还是组织了一个春熙路佃户团，用集体的
力量与俞凤岗扳手劲，结果还是收刀敛卦，一败涂地。
 那时军阀派款收税，都依靠总商会派多派少，全由几个主办人说了算。
当时，成都鼓楼南街有一家常义兴银号，老板是个陕西人，不知哪股水发得罪了俞凤岗，总商会竟摊
派他缴纳4万元税款。
杨森打内战离开成都时，俞凤岗总共才收齐5万元税款交给杨森，而这一下就要那个老陕拿出4万银元
，那个老陕哪里肯挨这一勒索，给他一个不理不睬，俞凤岗却一不做二不休，他派人会同地保街正，
打起灯笼火把，翻墙而入，吓得那老陕的娃娃大人鸡飞狗跳，为了这件事，成都商界又一次掀起倒俞
风潮。
风潮虽是迭起，而俞凤岗却一点也不虚，因为他一贯给当权人物送钱送礼，塞包袱，孝敬得巴巴适适
，就是江湖黑白两道的老大都吃过他的和，风潮刚起，就有人帮他扎起。
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《锦官城掌故》中绝大多数篇目，系我长期从事纸媒文化专题采编T作中所编辑的选题。
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