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内容概要

　　“无论是不能，还是不愿、不敢了解历史真相与社会现实，教育都是失败的，人格都是不健全的
，既不可能有自由精神，也不可能有独立思想。
对于个人固然可悲，对于民族与国家也有害。
弄不好，不能汲取历史教训，诚如温家宝总理警告的文化大革命这样的历史悲剧还有可能重新发生。
”
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书籍目录

开卷 寻找真相的路径 特稿 最后的抗战老兵 在场 遗民老谭 煤山的孩子 河南信阳蜱灾采访记 一个杀人
犯的生与死 温故 奉命结婚 我的淘书及阅读生涯（之二） 偷听“敌台”的回忆 四十年前的儿童世界 流
浪北京的日子 年轮 我与母亲 我的爷爷奶奶 心灵 “老杨头”的非正常生活 江湖梦 观察 中国“三农”
的变化与期待 编读往来 “前”不“前”，说说看
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章节摘录

版权页：   插图：   春节期间的三天时间里，附近村寨的青年人也会集中在张风梁子，大家邀约在一起
玩，如果相互间有点意思，就会约定请媒人上门求亲。
每周的集市也是年轻人相互认识的场合，周一是双菁口街（在陆良），周二是大舍街，周三是小瓦鲁
街，周四是雄壁街，周日则是师宗县街，我们这一带，主要是去大舍与小瓦鲁，小瓦鲁是师宗与陆良
的交汇地，大舍是师宗、陆良和罗平三县的交汇地，所以人也最多，最热闹。
 年轻人去矿山挣钱的动力就来自这里不同时间段的街子，花花绿绿的街道有太多诱惑力。
我最初去矿山的缘由，是为了买一件很好看的牛仔衣和想看的小说，因为父母不会有零花钱给你买东
西，父母只有在过春节的时候才会为孩子们添置新衣服，平日要想添置新衣，我们许多人只有自己去
挣。
其实不要说新衣，就是照一张照片，哪怕是1块钱，对家庭来说，也被视为不必要的开支。
我小时候许多照片和明信片的花费，都是大姐用她的工资支付的。
 我记得每一个月发钱后没几天，都会看到姑娘们换上了新装，当时流行四大天王，小伙子们则大部分
买了卡带放音机，有些人还买了录像机。
村里有一对很有才华的兄弟，他们不仅买了放音机、录像机，还买了吉他，几乎无师自通地学会音律
，可惜老大在我上小学时就死于矿难。
我2011年春节回家，与他弟弟殷家灿在一起喝酒，他带来吉他，唱当年流行的《水手》《星星点灯》
，唱着唱着一群人就泣不成声。
 录像带很贵，往往一个买了录像机的人，就没有多少钱买录像带，尤其是那种武侠连续剧，看了欲罢
不能。
大家就会凑钱买，然后在某家收费，让那些想看的人出钱观看。
我就为了看那些邵氏片子，偷了大姐不少钱。
 大瓦鲁村有一家电影院，大约在我小学二年级的时候就开了，每天都放映，票价从5毛到一元，老板
叫郭建德，是我们小时候最想见到的人。
只要听说郭建德下周三要来了，大家从这周日就开始兴奋。
村里请郭建德来放电影，主要是为了宣传计划生育之类的政策。
但小孩听不到政策说什么，只要有电影看，就是最大的幸福。
我们在小焦场上班的时候，他还会到其他村寨放电影，但后来随着VCD之类的出现，他的电影也随之
衰落。
据说他为儿子还债的时候，家里清理出10大袋的硬币，银行的人数了很多天才清点完。
 另一个群体是阅读爱好者，主要是金庸小说和其他历史通俗小说。
我的一个堂哥，买下了金庸所有的作品，他打算把古龙的作品也收集全。
我多年后才发现，其实有一本叫《血光迷影》的小说不是古龙写的，我从集市买到的时候，可是兴奋
不已。
一个眼力高超的兄弟读后直言说，不像古龙的风格，我还一直以为他是嫉妒。
其他的书，《说唐》《薛仁贵征东》《薛丁山征西》《薛刚反唐》《薛刚反唐续》⋯⋯散落在不同人
的手里，一本书往往有许多人在等着读，要获得阅读的优先权，有一种快捷方式，就是你拿一本书去
交换。
我父亲藏书虽多，但大家不喜欢，《水浒传》和《西游记》都不喜欢，主要是繁体字的缘故，他们宁
可与我交换连环画和信笺纸。
 为了获得对方的书，大家采用了许多“恶劣手段”，比如包封面，我就是在只听书名的情况下，阅读
了《三个火枪手》《战争与和平》之类的，尽管我父亲说《史记》，范文澜的《中国通史》还不错，
但没有一个人相信他。
只有在遇到不认识的字时，父亲才可以发挥他的作用。
 现在你知道了，没有钱，就买不到东西，没有东西，就交换不到自己喜欢的书或录像带。
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媒体关注与评论

　　我想不清楚究竟怎样来给老谭定位。
几乎每一个县市小镇，都有一个或几个类似老谭的人存在。
他们熟知本地的人文掌故，埋首于故纸堆读写并传承着民间的道统。
他们平生寒苦，不逐蜗名微利；白眼朝天，万事鸡虫，看穿了浮世的浅薄与功利，只是低调，仿佛卑
微，而实则睥睨冠盖地活着。
他们在漏雨深巷中坚守古礼，在寒泉淡食里甘之若饴，在世界的槛外、微醺的樽边独自冷笑，抑或歌
哭⋯⋯这就是贯穿千古中国的遗民。
　　——野夫 《遗民老谭》　　　　我永远也不会忘记，我很小的时候，满山都是黑漆漆的棺材。
也许，这个年代会有对生命的尊重，但是生活在矿区的人，往往都来不及忘记悲痛与恐惧。
我经常遇到许多穷孩子出身的人，他们为财富而躁动不安时，我却安之若素，真如母亲所说，最艰难
的日子都过来了，还有什么过不去的？
　　——周重林 《煤山的孩子》　　　　除了《美国之音》，我也听莫斯科电台和台湾的《复兴之声
》。
《复兴之声》听过两遍就不愿意听了，这个广播和大陆的广播一个模式，全是宣传，骂共产党。
叫“共军官兵弟兄们”，我想，这和“蒋军官兵弟兄们”有什么区别？
莫斯科电台好点，放各种各样的古典音乐，像《我的祖国》《六月》《如歌的行板》，我特别喜欢。
它的开始音乐是那首苏联人作曲的《莫斯科北京》，现在很多人还会唱呢。
　　——邓娟 《偷听“敌台”的回忆》　　　　1957年“反右倾”的时候，天水闹得很凶，许多人莫
名其妙就送了命。
奶奶家中兄长也被打成“右派”，经历过那噩梦般的光阴，她便时刻提醒爷爷注意言辞，怕他惹出什
么事端来。
多年后父亲告诉我，爷爷有次同他讲了这样的话：“勇儿，以后学理吧，学文容易犯错。
他们说了，知识越多越反动。
”　　——流小犀 《我的爷爷奶奶》
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编辑推荐

《白纸黑字3》由敦煌文艺出版社出版。
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名人推荐

我想不清楚究竟怎样来给老谭定位。
几乎每一个县市小镇，都有一个或几个类似老谭的人存在。
他们熟知本地的人文掌故，埋首于故纸堆读写并传承着民间的道统。
他们平生寒苦，不逐蜗名微利；白眼朝天，万事鸡虫，看穿了浮世的浅薄与功利，只是低调，仿佛卑
微，而实则睥睨冠盖地活着。
他们在漏雨深巷中坚守古礼，在寒泉淡食里甘之若饴，在世界的槛外、微醺的樽边独自冷笑，抑或歌
哭⋯⋯这就是贯穿千古中国的遗民。
 ——野夫 《遗民老谭》 我永远也不会忘记，我很小的时候，满山都是黑漆漆的棺材。
也许，这个年代会有对生命的尊重，但是生活在矿区的人，往往都来不及忘记悲痛与恐惧。
我经常遇到许多穷孩子出身的人，他们为财富而躁动不安时，我却安之若素，真如母亲所说，最艰难
的日子都过来了，还有什么过不去的？
 ——周重林 《煤山的孩子》 除了《美国之音》，我也听莫斯科电台和台湾的《复兴之声》。
《复兴之声》听过两遍就不愿意听了，这个广播和大陆的广播一个模式，全是宣传，骂共产党。
叫“共军官兵弟兄们”，我想，这和“蒋军官兵弟兄们”有什么区别？
莫斯科电台好点，放各种各样的古典音乐，像《我的祖国》《六月》《如歌的行板》，我特别喜欢。
它的开始音乐是那首苏联人作曲的《莫斯科北京》，现在很多人还会唱呢。
 ——邓娟 《偷听“敌台”的回忆》 1957年“反右倾”的时候，天水闹得很凶，许多人莫名其妙就送
了命。
奶奶家中兄长也被打成“右派”，经历过那噩梦般的光阴，她便时刻提醒爷爷注意言辞，怕他惹出什
么事端来。
多年后父亲告诉我，爷爷有次同他讲了这样的话：“勇儿，以后学理吧，学文容易犯错。
他们说了，知识越多越反动。
” ——流小犀 《我的爷爷奶奶》
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