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章节摘录

每天，在工人区上空充满油腻的污浊的空气中，当工厂的汽笛震颤着呜叫起来的时候，那些还没有在
睡梦中使筋骨得以恢复的人们被惊醒了，一个个阴沉着脸，像受了惊吓的蟑螂似的，从那些矮小破旧
的灰白色小屋子里走出来。
    在寒冷的黑暗中，他们沿着没有铺砌的街道，走向工厂里那些高大的鸟笼般的石头房子，工厂那几
十只油腻的四方形的眼睛照亮着道路，那些房子摆出冷漠的自负的样子等着他们。
脚底下扑打着泥巴，他们不时跟说梦话一样嘶哑地喊上一声，粗俗的咒骂声传向空中，同时，另一种
声音就朝着他们迎面扑来，那是机器沉重的轰鸣声与蒸气的嘶嘶声。
高高的黑色烟囱，就像一根特别粗大的手杖，在工人区的上空阴沉而肃然地耸立着。
    黄昏的时候，夕阳懒洋洋地照在各家的窗户玻璃上。
工厂从它那石头般的肚子里面，把这些人扔了出来，就跟扔掉那些没有用的矿渣似的。
而他们，脸被熏得漆黑，那饥饿的牙齿闪着光，走在大街上。
这个时候，他们的说话声才有了点生气，甚至是兴高采烈，因为又干完了一天的活，晚饭和休息正在
家等着他们。
    整整一天的时间都让工厂给占去了，而那些机器则将它所需要的力量全都从工人们的身上榨取了出
来。
一整天的时间就这样不见了，没留一点痕迹，而人们却向他们的坟墓又走近了一步。
不过，想着眼下的休息与那雾气腾腾的小酒店里的快乐，他们就觉得很满足了。
    在星期日或者节假日，他们就一直睡到十点钟，然后，那些体面的、成了家的人们，就穿上最好的
衣服去做弥撒。
一路上，他们责骂着年轻人对宗教的漠不关心。
做完弥撒之后，他们就回到家，吃了馅饼，便又接着睡觉，一直睡到天黑。
    成年的辛苦劳作，搞得他们都没有了胃口，为了能吃下去饭，他们就拼命地喝酒，用伏特加那强烈
的灼热来刺激他们的食欲。
    到了晚上，他们就沿着大街四处逛荡。
自己有套鞋的，就算地面干干的，也穿上套鞋。
自己有雨伞的，哪怕是大晴天，也拿着雨伞。
    他们一遇到朋友，就在那儿谈论工厂、机器和他们的工头，他们从来不想也从来不说跟工作无关的
事情。
在这单调而枯燥的生活中，有时候，一些蠢昧无知的观点也会偶尔闪一下光。
当他们回到家的时候，就开始骂老婆，还经常打她们。
    年轻人就到酒馆去，或者到他们的朋友家去玩，他们在那儿拉手风琴，唱一些下流的歌曲，说些脏
话，跳跳舞，再喝点酒。
疲乏的人很容易就会喝醉，喝醉之后，心里就充满了一种说不上来的怒火，马上就沸腾起来，就去找
发泄的机会。
一旦抓住了这种机会，即使只是为了一点微不足道的小事，他们也会跟野兽一样凶狠地扭打在一块。
经常都打得头破血流，有时还会把人打残，甚至打出人命。
    在他们的日常交往中，最多的是潜在的仇恨，这种感情，跟那没法恢复的筋骨上的疲劳一样，都是
那样的由来已久。
人们一出生就从他们父亲那儿继承了这种灵魂的疾病，它就像黑影一样伴随他们，一直到进入坟墓。
是它让他们干出很多惹人厌烦却又毫无意义的残忍的事情。
    星期天年轻人直到深夜才回家，他们穿着被扯烂的衣服，身上沾满泥巴与灰土，眼圈也青了，鼻子
也流血了，有时就幸灾乐祸地夸耀自己对同伴的殴打；有时则因为被侮辱而阴沉着脸、恼怒不已或者
是痛哭流涕；有时，他们喝醉了酒，不省人事而又可怜巴巴的，很令人厌恶。
    父母们经常发现，他们的儿子在路边围墙的阴影下，或者是哪个酒馆的地板上躺着，他们四肢张开
，醉得跟死了一样。
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父母们马上破口大骂，照着他们那被伏特加灌软了的身体，狠狠地揍上一顿，然后，就将他们拉回家
去，马马虎虎将他们弄到床上就行，因为第二天早上，当汽笛声像黑暗的洪水一样在黎明中传过来的
时候，还要将他们喊醒。
    虽然他们那样残忍地打骂他们的儿子，不过老年人认为，年轻人酗酒与打架是合情合理的事，因为
这些父亲们在年轻的时候，也同样地酗过酒、打过架，也被他们的父母殴打过。
生活一直都是这样的，它平缓得像一条混浊的河流一样，年复一年，流向远方。
所有的东西都被思想中那根深蒂固的习惯束缚到了一块，日复一日地做着同样的事。
    有时候，有些陌生人到这城郊的工人区来生活。
    一开始，就因为他们是新来者，所以吸引了大家的注意力，后来，听他们说到他们过去工作的地方
，大家表面上还会有点感兴趣。
可过了不久，那些新奇的事物不见了，于是大家习惯了他们，也就不再注意他们了。
从这些新来者的话里面，他们弄清楚了，工人的生活在每个地方都一样。
要是这是真的，那还有什么可说的呢？
    不过有些新来者讲一些在工人区从未听说过的新闻，没有人跟他们辩论，只是半信半疑地听着。
他们所说的那些话，惹恼了一部分人，而另一部分人则隐隐约约地感到不安，而剩下的那些人，则被
一丝模糊的希望的影子，弄得很烦躁。
而这只会让生活变得更复杂，为了赶走这些东西，他们就喝下比平时更多的烈酒。
    要是发现一个新来者身上有什么不同寻常的东西，工人区的人们就牢记住他。
他们对这些跟他们不同的人，怀着很大的戒心。
他们担心这些人在他们生活中投下什么东西，而这种东西足以破坏他们的生活规律，尽管他们的生活
很艰苦，可还算无忧无虑。
尽管没什么意思，生活的压力什么时候都是一样的，人们已经习惯了，因为他们没有希望去减轻这些
压力，所以，他们就认定所有的变化只会增加他们的辛苦。
    工人们默默地离开那些讲述新观点的人。
    因此，新来者通常都又走了。
在那些少数留下来的人中，要么变得跟那些工人们一样，要么自己孤单地生活⋯⋯    过上五十年这样
的日子之后，人就死了。
P1-3
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编辑推荐

《母亲》是高尔基的代表作，被认为是一部划时代的巨著，开辟了无产阶级时代的新纪元。
这部小说通过青年工人巴威尔和母亲在革命浪潮的激荡下，成长为自觉的革命战士的过程，塑造出丰
满的社会主义新人形象，从一个方面真实而具体地反映了俄国第一次革命时期的历史进程。
列宁对这部书的现实意义有很高的评价。
它第一次深刻反映了工人阶级在其政党领导下所进行的革命斗争；第一次成功地塑造了工人阶级的英
雄形象；客观地描写了工人阶级革命时期的典型性格与生存环境。
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