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前言

　　挥手自兹去张立宪非常奇怪，二十年前资讯匮乏生活单调的年代，一众少男少女，凭录象厅里残
缺不全又滚动飞快的片尾字幕，凭大街上印刷低劣东拼西凑的娱乐画报，凭小伙伴间口口相袭以讹传
讹的小道消息，他们对港台影视剧的台前幕后头头是道、各类影视明星的情场纠结条分缕析，记录在
自己笔法和书法一样拙劣的剪贴本上，成为青春纪念册的另类隐秘篇章。
等到整个地球变成一个村落，互联网打破空间和时间的阻隔，海量信息如潮水一般将我们淹没，你会
发现，他们当年为那些小道八卦和二手信息所做的功课，并不比浮光掠影的港岛中人了解更少，情分
更浅。
一个人的青春在什么年代度过，那就是他最好的时代。
那个时代的贫乏与富足、单调与丰饶，构成了他们这么近、那么远的香江情怀。
如今，程姑娘说，情怀已死。
她说，不仅是香港，也是成长的我们。
你像一朵静静的睡莲认真等待别人来获取芳心，那样的岁月已经下落不明，如今，即使见到令你动心
的身影，你依然带着冷漠的表情。
情怀没死，只是不愿触及。
昔日的风光霁月心怀，转为时下对重口味八卦的消费和玩味。
在别人的故事里，隐藏起自己的苍凉心事，咀嚼着人间永恒的悲欢与悲凉。
八卦些，再怀旧些。
或许只是因为，我们没有足够的勇气探究自己的当下。
你宁愿相信吧，那是属于你的唯一一朵玫瑰，在怀旧中会心一笑，笑得连隐藏的遗憾，都那么的明显
。
香港在哪里苏芒认识顾文谨之前，有人给我介绍一个叫做程灵素的作者，说她文章写得好，可否是《
时尚芭莎》要招的人。
我看这个名字，好像是金庸里的人物，性灵厉巧，但分明心里边只是一个女孩子。
看的文章便是这本书里的章节，一篇篇正适合睡觉前，在一盏温柔的床头灯下，梳完了头发躺在床边
，那一个片刻，你会仿佛回到大学里的时光，看见亦舒、李碧华和金庸构成的香港：淡淡的忧伤，世
俗中一点点的温柔，被叫做爱情。
那是个温文尔雅的地方，人都很不痛快地斟酌着去爱。
可是，却又有一份优美，仿佛张爱玲笔下的白流苏的颔首。
我见到作者的时候，发现她是个十分爽朗的女孩。
积极、爽快、敏锐，她从成都到北京，又来到上海，算是都市中典型的主流游子，在哪个城市都能活
得很好，却又都不属于那里。
很快，她成为了我的同事，从笔名中回到了现实里，成为《时尚芭莎》在上海一名非常优秀的快手编
辑。
我想，没有比在如今灯火辉煌的大上海，用笔记录那个曾经纸醉金迷的香港，更让她感到浪漫的神游
了。
我至今没有问过她，为什么会写下如此之多的香港，可是，我想象，顾文谨一定有些情在那里吧，在
我们的少女时代，卡式录音机、港台歌曲的盒带、亦舒的小说、米雪和翁美玲的朦胧玉照，还有喇叭
裤、蝙蝠衫、霍元甲、第一台松下彩电⋯⋯哪一件不来自香港呢？
“Hongkong Hongkong ,和你在一起；Hongkong Hongkong ,和你在一起⋯⋯”那时这支歌该让多少青
年梦寐以求地想去那个地方，去看太平山、开着花的合欢树、叮咚的电车和高楼森林。
港姐和富家子弟，小职员和富家子弟，女经理和富家子弟。
那是一个口袋书里的香港梦，随着华丽的文字，印在每一个爱看小说的女孩子心里。
虽然，后来，我们的城市一如香港般繁华，我们常常飞去那里，繁华的IFC、海港城；开心的迪斯尼
、兰桂坊，越来越熟悉，我们有了那里的朋友和事业关系。
可是，我知道，还有一个香港，像这本书《香港已死之情怀已死》里写的那样，美好的年代，永远只
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留在一个不会消失的记忆里。
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内容概要

程灵素本名顾文瑾，成都人。
专栏作家，时尚界人士。
表面上看起来光鲜亮丽，女王架势十足。
骨子里却藏着梦幻般的人文气息，近乎天真任性。
多年来孜孜不倦地以文字书写老时光旧情怀的繁盛明媚。
    本书为其随笔作品集。
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章节摘录

　　倚仗着一张天真的脸，演出嘉禾当时得令的一些电影，《警察故事》、《A计划续集》里和成龙
搭戏，《开心鬼》里跟黄百鸣一起面面相觑地尖叫。
在这样男性本位的电影里，她是最好的陪衬，美丽而呆滞的花瓶，不需要过脑的爱情。
带一种世俗的热闹与纷繁，就像香港在20世纪80年代的繁华。
他们不选钟楚红做这样的女主角，因为和红姑这样明艳的女人谈恋爱必须费脑子，要正经起来。
和她拍片，需要极费点功夫。
因她并不入戏，虽是认真地拍，但仍更像是玩闹游戏。
连成龙那样的人，也可以骂她不长脑筋。
但她到底年轻，并没想把演员当作终身的职业。
经纪人偶然间发现她寄出投考空姐的信，大骂她一番，她倒好脾气地解释：我要是失了业，终归有个
去处不是？
然而她也渐渐出得头来。
虽然最成熟的时候，也不过是在《玫瑰的故事》里演黄玫瑰，头发绾在后面光溜溜梳一个髻就可以表
达20年过去了。
板一张脸嘟起婴儿肥就是成熟世故。
这其实能看出那时候的香港人的确是爱她，并不计较那么单纯的单调。
娱乐圈的前几年，她像是亦舒笔下的那朵黄玫瑰，美则美矣，却全无灵魂。
笑笑闹闹，不懂世事。
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媒体关注与评论

　　那是个温文尔雅的地方，人都很不痛快地斟酌着去爱。
可是，却又有一份优美，仿佛张爱玲笔下白流苏的颔首。
　　——苏芒　　情怀没死，只是不愿触及，昔日的风光霁月心怀，转为时下对重口味八卦的消费和
玩昧。
在别人的故事里，隐藏起自己的苍凉心事，咀嚼着人间永恒的悲欢与悲凉。
　　——张立宪
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编辑推荐

　　《情怀已死》安意如监制张立宪、苏芒倾情作序推荐听程灵素讲述一座城池的繁华到没落。
张国荣、王家卫、周星驰、翁美玲、张曼玉、李嘉欣⋯⋯这些人，谁会更打动你？
这里有英雄美人，香港往昔，还有我们风流狂妄下落不明的青春⋯⋯
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