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前言

　　代序 我写《十八岁给我一个姑娘》的初衷是，在我完全忘记之前，记录我最初接触暴力和色情时
的感觉。
但是，当我写到三分之一的时候，我发现，已经写晚了。
尽管我有小时候的八本日记，有二十三岁的时候写的一个两万字的中篇小说，但是，我想那个姑娘的
时候，心跳再也到不了每分钟一百二十次，手指再也不微微颤抖。
王朔写《动物凶猛》的时候，也反复在正文里怀疑并否定自己记忆和叙述的真实性，以致息淹雄心，
把一个长篇的好素材弄成个中篇，硬生生结了尾巴。
我想到的补救办法是，全篇引入成年后回望少年时代的视角：书中的少年人偷窥当时周围的世界，写
书的中年男子二十几年后偷窥书中的少年。
姜文拍《阳光灿烂的日子》，在结尾用了一点点这样的处理：加长卡迪拉克转上建国门立交桥，长大
了的混混们喝着人头马XO，看见儿时的傻子骑着棍子走过，傻子对他们的评价依旧：傻逼。
 《十八岁给我一个姑娘》初稿完成，我换了工作，换了城市。
原来在北京的房子大，四壁都是书架。
香港的房子比我原来的厕所大点有限，睡了人就不能再放书。
我把所有的书装了四十四个大纸箱，四吨多，堆到大哥家某间十几平米的空房。
 “地板禁得住吗？
”我问。
 “没问题。
塌了也砸死楼下的。
”我哥说。
 我大哥赋闲在家，我说，别无聊，你每年打开一个书箱，全部读了。
四十四箱书读完，你就成为了一个幸福的人，一个脱离了低级趣味的人，一个快要告别人世的人。
 在书籍装箱的过程中，我找到自己一堆手稿，搞不清楚是过去的情书还是无病呻吟的文字，反正都没
兴趣，飞快收拾起来，免得老婆看见生事儿。
有过教训：我一个学计算机的朋友，被老婆发现他大学时代写给其他姑娘的情诗，勒令三天之内写出
十首新情诗献给老婆，要比舒婷写得好，诗里还不能有“0”或“1”。
 修改《十八岁给我一个姑娘》的时候，我明白，这是我最后一个机会谈论这个主题，忽然想起那些手
稿，想找出来看看有哪些素材可以废物利用。
于是，二零零四年三月，在我满三十三周岁之前，我发现了一部我十七岁时候写的长篇小说：蓝黑钢
笔水写满的三百二十七页浅绿色稿纸，封存在一个巨大的牛皮纸袋子里，竟然是个结构和故事极其完
整的长篇小说，不可割断，不可截取，《十八岁给我一个姑娘》几乎一点也用不上。
奇怪的是，十六年之后，我对这本长篇小说的记忆几乎丧失，什么时候写的？
为什么写？
当时的情景如何？
那个女主角叫什么名字？
为什么全部忘记了？
我无法回答，甚至那些蓝黑钢笔水的字迹和我现在的字体都有了本质的差别，要不是小说结尾清晰写
着一九八九年九月，要不是手稿沉甸甸攥在我手里，我不敢相信这个东西是我的。
我心虚地举目四望，周围鬼影憧憧，我看见我的真魂从我的脚趾慢慢飘散，离开我的身体，门外一声
猫叫。
 我托人将手稿带给出版家熊灿，他说找人录入。
他是个有明显窥阴癖倾向的人，在录入之前就偷偷看了手稿。
打来电话：“你丫小的时候，写的小说很有意思。
有种怪怪的味道，说不出来。
” “我打算友情出让给我的小外甥王雨农，让他用这本书和他七岁的傲人年纪，灭了韩寒和郭敬明，
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灭了王蒙的《青春万岁》。
”“不好。
浪费了。
要你自己用。
简直就是《阳光灿烂的日子》的阴柔纯情版哦。
” “你觉得比《十八岁给我一个姑娘》还好？
” “比《十八岁给我一个姑娘》真实哦，简直就是活化石，恐龙蛋，有标本价值。
你现在和王朔当年一样，记忆都有了变形。
嘿，总之，比《十八岁给我一个姑娘》强。
” “你是说我这之后的十六年白活了，功夫白练了。
日你全家。
” “你的孤本在我手上哦，语言要检点哦。
毁了之后，没有任何人能再写出来哦。
” “北京是个有所有可能的地方，我的手稿少了一页，就找人剁掉你一个指头，少了十页，就剁掉十
个指头。
” 择了个吉日，我重新校对了一遍。
我不相信熊灿的判断，我自己的判断是，优点和不足同样明显。
小说语言清新，技巧圆熟，人物和故事完整，比我现在的东西更像传统意义上的小说。
对少年的描写，细腻嚣张，是我在其他地方从来没有见过的，我现在肯定写不出。
但是，思想和情感时常幼稚可笑，如果拿出来，必然被满街的男女流氓所伤害。
我有过多次冲动，想动手修改这篇少年时的作品，按照现在的理解，掩饰不足，彰显优点。
但是每次尝试都以失败告终，稍稍动手就觉得不对劲儿。
思量再三，决定放弃修改，仿佛拿到一块商周古玉，再伤再残， 也绝不动碾玉砣子，防止不伦不类。
等到我奠定了在街面上的混混地位或是四十多岁心脏病发作辞世，再拿出来，一定强过王小波的《绿
毛水怪》和《黑铁时代》。
随手给这个长篇起了个名字，叫做《欢喜》。
也只有那个年代和年纪，有真正的欢喜。
 最后，打电话给大哥，开箱翻书的时候一定留神，要是再发现整本的手稿一定要告诉我。
没准在那四十四个大箱子里，还隐藏着我少年时代写成的另外三四个长篇小说。
幸亏这些小说当时没有在街面上流行，否则作者现在就是另外一个忧伤的仲永。
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内容概要

《欢喜》是冯唐十七岁作品，青春寻找的故事，结构完整，堪比仲永。
读到最后有种莫名的伤感，觉得青春这回事实在是难以捉摸。
多年后的回忆，似曾相识的瞬间，恍然明白，一切都是稍纵即逝的追寻，也只有那个年代和年纪，才
有真正的欢喜。
　　秋水酷爱读书，他有着普通孩子对社会、人生的好奇，有着成长期少年的乖张、叛逆，以及青春
期少年对异性同学的复杂情感。
他给我们描述了一个既熟悉又有种怪怪的味道的校园生活。
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章节摘录

　　1合上书，暂且合上硌得眼眶生疼的铅字和惨黄的劣等纸色，我掸了掸耳朵，幻想掸掉挤满耳朵
的那些莫名其妙的东西。
习惯地把脸转向左边。
左边是窗子。
窗子下的暖气烧得“嗞嗞”地响，听谙于校人校事的人透露，这套暖气是用十几个位子换来的，价值
十几万。
一个个有关头头脑脑的儿子们的人头，平均能摊上一万多，想当初地主乡绅们给贺龙富有传奇色彩的
头颅开的价儿，也不过如此而已。
冬天被紧紧闭合的窗子关在了外边，我也仅能从蒙在窗子下层浓浓的水雾推想，外边一定很冷。
这水雾和唐寅画中女士掩面的团扇有相同的功用，不同的只是团扇掩盖了美人淡洗梅妆下微呈的瑕斑
，平添了一抹撩人的羞韵，水雾模糊了棺材样遍身死相儿的楼房，食道堵塞似的胀在街上的车辆、行
人，宕开一块可供我想象的空间。
暖气的熟力涨过水雾，直透到窗户的中段，被加热的空气像极清的溪水二样，在那里悬着空缓缓地起
浮。
窗外的景物透着它涌进眼里，有一股缥缈虚幻的感觉，让我联想到书上说的海市蜃楼。
涌进眼来的，主要是树。
也不知怎的，我一看见它们，尤其是像现在，就有一种亲切的感觉。
仿佛小时候，那帮坏孩子抢走了我扎的风筝，我掩着被扯破的衣服，一个人低着头回家，抬眼看见了
哥哥。
又仿佛离开家，第一次在被人们叫做学校的地方，手背后，脚并齐，看完了一天“毛主席”，再次见
到了似曾永别了的妈妈。
这时间的树，美在简洁。
郑板桥的诗里说：“去繁就简三秋树，领异标新二月花”，在我看来，深秋的树，枝上、杈上难免吊
着几片枯黄的叶子，风一过来，无力地摆几下，让人不免想起“挣扎”、“垂死”、“惨淡”之类不
洒脱的词汇来。
而现在，只是疏疏的几枝蹙成爽爽的一束，只是疏疏的几束缀成爽爽的一列，只是巯疏的几列连成爽
爽的一小片。
树是淡青的，天是淡青的，勉强能感觉到的极远的山也是淡青的。
在林子的身后再添一层软嫩如蛋黄，红润如女孩子面色，几乎放出一点光线而影响周围色调的，冬天
那种圆圆的落日，在天上再疏疏地抹上几片还是那种淡青调子的云，或是再添上一行疏疏的飞鸟，还
像是缺了点什么，我取来碳素钢笔，仿着丰子恺的笔法，在幻想“河边”的窗玻璃上勾了个代表自己
的蓑衣老者，持一柄三尺的钓杆一十二岁上，学着古人的样子，根据屋子的特点和自身的癖好，我曾
给自己起过一个可笑的号——鸽楼寝翁。
⋯⋯
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编辑推荐

　　我把月亮戳到天上，天就是我的。
我把脚踩入地里，地就是我的，我把唇压进你的脸庞，你就是我的。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<欢喜>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


