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前言

　　自序这些文字大约在2004年左右写成，所描述的生活情景在1998年至2003年之间。
内容无非是我的第一本散文集《九篇雪》的延续，且同样都是练笔之作。
如果说有成书的必要，大约是因为它们所记录的这些与我自己有关的游牧地区生活景观，还算是少有
人记录的。
我的家庭在很多年里一直在阿尔泰深山牧区中生活，开着一个半流动的杂货店和裁缝店，跟着羊群南
上北下。
后来虽然定居了，也仍生活在哈萨克牧民的冬季定居点里——位于额尔其斯河南面戈壁滩上的乌伦古
河一带。
其实，我之前在学校读书，之后又出去打工，在家里生活的时间并不长，却正好处在最富好奇心和美
梦的年龄。
那时的眼睛所看到的，耳朵所听到的，都挥之不去，便慢慢写了出来。
如果说其中也有几篇漂亮文字，那倒不是我写得有多好，而是出于我所描述的对象自身的美好。
哪怕到了今天，我也仍然只是攀附着强大事物才得以存在。
但是我希望自己有一天也能够强大起来。
写作是我很喜欢做的事情，慢慢地，就成了唯一能做好的事情。
同许多写作者一样，我通过不断的写作来进行学习、寻求舒适。
虽然这些收录成书的文字中，许多想法和说法已经为现在的自己所否定了，但我仍然珍惜它们。
而每次重读，总能真切地看到独自站在荒野中，努力而耐心地体会着种种美感的过去的自己⋯⋯漫长
过程中，一点一滴贯穿其间的那种逐渐成长、逐渐宁静、逐渐睁开眼睛的平衡感，也许正是此时全部
希望的生活根基与凭持吧。
让我觉得很踏实，觉得自己的写作其实才刚刚开始。
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内容概要

《阿勒泰的角落》是关于新疆的最美丽文字，这是现代版《呼兰河传》。
由作者1998-2003年之间陆续完成并在《文汇报》、《南方周末》等发表的短篇散文集结成册。
作者以天然而纯真的笔调描述阿勒泰地区哈萨克族日常生活点滴趣事：做裁缝、可爱的孩子、来来去
去的陌生人。
她刻画的不是一组有关新疆的异域风情，她刻画的是我们内心的牧歌：白雪和阳光，青草和白桦林，
优美、明亮。
　　《阿勒泰的角落》适用于：青年，女性，对新疆好奇的读者，文艺青年。
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作者简介

李娟，生为女子，于新疆阿勒泰哈萨克游牧地区迁徙成长，曾出版散文集《九篇雪》，现居新疆富蕴
县南面戈壁滩中的一个小村子中。
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书籍目录

自序在喀吾图——  一个普通人  离春天只有二十公分的雪兔  喀吾图奇怪的银行  我们的裁缝店  看着我
拉面的男人  喝酒的人  尔沙和他的冬窝子在巴拉尔茨——  叶尔保拉提一家  河边洗衣服的时光  河边的
柳树林  门口的土路  有林林的日子里  巴拉尔茨的一些夜晚  更偏远的一家汉族人在沙依横布拉克——  
孩子们  深处的那些地方  和喀甫娜做朋友  带外婆出去玩  外婆的早饭  补鞋子的人在桥头——  秋天  狗  
有关纳德亚一家  我们的房子  坐爬犁去可可托海  怀揣羊羔的老人  在桥头见过的几种很特别的事物在
红土地——  在戈壁滩上  骑摩托车  妹妹的恋爱  拔草  点豆子  金鱼  三个瘸子
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章节摘录

　　一个普通人有一个人，他的名字实在太复杂了，因此我们就忘记了。
他的脸却长得极寻常，因此我们再也想不起他的模样了——我们实在不知道他是谁，虽然他欠了我们
家的钱。
当时他赶着羊群路过我家商店，进来看了看，赊走了八十块钱的商品，在我家的账本上签了一个名字
（几个不认识的阿拉伯字母）。
后来我们一有空就翻开账本那一页反复研究，不知这笔钱该找谁要去。
在游牧地区放债比较困难，大家都赶着羊群到处跑，今天在这里扎下毡房子住几天，明天又在那里停
一宿的，从南至北，绵绵千里逐水草而居，再加之语言不精通，环境不了解⋯⋯我们居然还敢给人赊
账！
幸好牧民都老实巴交的，又有信仰，一般不会赖账。
我们给人赊账，看起来风险很大，但从长远考虑还是划得来的。
春天上山之前，大家刚刚离开荒凉的冬牧场，羊群瘦弱，牧民手头都没有现钱，生活用品又急需，不
欠债实在无法过日子。
而到了秋天，羊群南下，膘肥体壮。
大部队路过喀吾图一带时，便是我们收债的好日子。
但那段时间我们也总是搬家，害得跑来还债的人找不着地方，得千打听万打听，好容易才能找上门来
。
等结清了债，亲眼看着我们翻开记账的本子，用笔划去自己的那个名字，他们这才放心离去，一身轻
松。
在喀吾图，一个浅浅写在薄纸上的名字就能紧紧缚住一个人。
可是，那个老账本上的所有名字都划去了，唯独这个人的名字还稳稳当当在那页纸上停留了好几年。
我们急了，开始想法子打听这家伙的下落。
冬日里的一天，店里来了一个顾客，一看他沉重扎实的缎面皮帽子就知道是牧人。
我们正好想起那件事，就拿出账本请他辨认一下是否认识那人——用我妈的原话说，就是那个“不要
脸”的、“加蛮”（不好）的人。
谁知他不看倒罢了，一看之下大吃一惊：“这个，这个，这不是我吗？
这是我的名字呀！
是我写的字啊！
”我妈更加吃惊，加之几秒钟之前刚骂了人家“不要脸”并且“加蛮”，便非常不好意思，支支吾吾
起来：“你？
呵呵，是你？
嘿嘿，原来就是你？
⋯⋯”这个人揪着胡子想半天，也记不起自己到底什么时候买了这八十块钱的东西，到底买了什么东
西，以及为什么要买。
他抱歉地说：“实在想不起来啦！
”却并没有一点点要赖账的意思。
因为那字迹的确是他的。
但字迹这个东西嘛，终究还是他自己说了算，我们又不知道他平时怎么写字的。
反正他就是不赖账。
他回家以后，当天晚上立刻送来了二十元钱。
后来，他在接下来的八个月时间里，分四次还完了剩下的六十元钱。
看来他真的很穷。
离春天只有二十公分的雪兔我们用模模糊糊的哈语和顾客做生意，他们也就模模糊糊地理解，反正最
后生意总会做成的。
不善于对方语言没关系，善于表达就可以了，若表达也不善于的话就一定得善于想象。
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而我一开始连想象也不会，卖出去一样东西真是难于爬蜀道——你得给他从货架这头指到那头：“是
这个吗？
是这个吗？
是这个吗？
是这个吗⋯⋯”再从最下面一层指到最上面一层：“是这个吗？
是这个吗？
是这个吗？
是这个吗⋯⋯”折腾到最后，对方要买的东西也许只是一毛钱一匣的火柴。
在我看来，我妈总是自以为是地去处理种种交流问题，我敢肯定她在很多方面的理解都是错误的。
可是，照她的那些错误的理解去做的事情，做到最后总能变成正确的。
我也就不好多说些什么了。
也许只是我把她的理解给理解错了而已——她的理解是正确的，但是由于她对她的理解的表达不太准
确——当然，也许是准确的，只是不适用于我的理解，没法让我理解⋯⋯呃，都把自己给绕糊涂了。
我不是故意要把简单的事情弄得如此复杂⋯⋯这一切本来就很复杂嘛！
大家却如此简单地活着，居然还一直过得好好的，什么问题也没有。
太奇怪了，实在太奇怪了。
然后说雪兔。
有一个冬天的雪夜，已经很晚了，我们围着火炉安静地干活，偶尔说一些远远的事情。
这时门开了，有人挟裹着浓重的寒气和一大股雾流进来了。
我们问他干什么来，这个看起来挺老实的人说了半天也没说清楚，于是我们就不理他了，继续干自己
的活。
他就一个人在那儿苦恼地想了半天，最后终于组织出了比较明确的表述：“你们，要不要黄羊？
”“黄羊？
”——我们吃了一惊。
“对，活的黄羊。
”我们又吃了一惊。
我妈和建华就立刻开始讨论羊买回来后应该圈在什么地方。
我还没反应过来，她们已经商量好养在煤棚里。
我大喊：“但是我们养黄羊做什么啊？
”“谁知道——先买回来再说。
”我妈又转身问那个老实人：“你的黄羊最低得卖多少钱？
”“十块钱。
”——我们吃了第三惊。
黄羊名字里虽说有个“羊”字，其实是像鹿一像的美丽的野生动物，体态比羊大多了。
我也立刻支持：“对了！
黄羊买回来后，我去到阿汗家要草料去——他家春天欠下的面粉钱一直没还⋯⋯”见我们一家人兴奋
成这样，那个老实人满意极了，甚至很骄傲的样子。
我妈怕他反悔，立刻进柜台取钱，并叮嘱道：“好孩子，你们以后要再有了黄羊嘛，还给我家拿来啊
，无论有多少我都要啊！
可不要去别人家啊⋯⋯去也是白去，这种东西啊，除了我们谁都不会要的⋯⋯”——虽然很丢人，但
要是我的话，也会这么假假地交代两句的。
便宜谁不会占啊。
给了钱后我们全家都高高兴兴地跟着他出去牵羊去了。
门口的雪地上站着个小孩子，怀里鼓鼓的，外套里裹着个东西。
“啊，是小黄羊呀。
”小孩把外套慢慢解开。
“啊，是白黄羊呀⋯⋯”⋯⋯事情就这样：那个冬天的雪夜里，我们糊里糊涂用十块钱买回一只野兔
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子，而要是别人的话，十块钱最少也能买三只⋯⋯
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媒体关注与评论

　　这样的文字是教不出的。
　　　　——陈村　　　　我相信土地会像长出麦子和苞谷一样长出自己的言说者，而李娟，就是这
样一个言说者。
　　　　——刘亮程　　　　这是一个尚在生长的灵魂⋯⋯李娟的文字，那种特殊的气息，除了归为
天地所养，很难找到其他的传承。
　　　　——芳菲　　　　《阿勒泰的角落》美在哪里？
就美在她明亮的而非阴暗的底色上。
寂寞的诗多矣，明亮爽朗下的无边的寂寞似乎还没有人写，这就是独创的境界。
　　　　——舒芜　　　　对于本文，任何书评与访谈可能都是多余的，稍微有一点“思想”的文字
就会略见尴尬。
　　　　——豆瓣 阿月浑子　　　　她让我们这些弄文字的家伙觉得绝望。
　　　　——舒飞廉　　　　我们通过她的眼睛，重见这世界肌肤深处的秘密。
　　　　——天涯 佚名
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编辑推荐

　　《阿勒泰的角落》编辑推荐：新疆地区独特的人文景观和生活，是本书吸引读者的前提。
《藏地密码》因西藏而红，而本书则来源于新疆生活，这里出乎意料的贫瘠，但是生活却乐观而坚韧
作者文笔明亮而独特，让人过目不忘，极其适合推广。
2010年7月7日，新疆作协、上海作协、《文汇报》等5家单位联合为李娟——这位北疆的普通牧民女子
召开作品研讨会。
王安忆、刘亮程、李敬泽等20余位作家、评论家出席。
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