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内容概要

经典是时间淘洗后留存的精品。
它们是人性的画像。
是人性的注解。
经典的意义在于常读常新，无论时光如何流转，它们依然是读书人书架上不变的风景。
林徽因的文字拥有超越时间的魅力，这本《你是那人间的四月天(
精)》收录了林徽因最经典、最唯美、最精致的作品，包括诗歌、散文、小说等。

 《你是那人间的四月天(精)》适合文学爱好者阅读。
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作者简介

　　林徽因（1904-1955），民国才女，建筑学家。
生于官宦世家，早年随父旅居欧洲，后求学美国宾夕法尼亚大学，在美期间参加“中华戏剧改进社”
。
回国后爱聘东北大学建筑系，开始发表诗作，晚年与夫婿梁思成致力中国古建筑研究，颇有建树。
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章节摘录

　　十一月十九日我们的好朋友，许多人都爱戴的新诗人，徐志摩突兀的，不可信的，惨酷的，在飞
机上遇险而死去。
这消息在二十日的早上像一根针刺猛触到许多朋友的心上，顿使那一早的天墨一般地昏黑，哀恸的咽
哽锁住每一个人的嗓子。
　　志摩⋯⋯死⋯⋯谁曾将这两个句子联在一处想过！
他是那样活泼的一个人，那样刚刚站在壮年的顶峰上的一个人。
朋友们常常惊讶他的活动，他那像小孩般的精神和认真，谁又会想到他死？
　　突然的，他闯出我们这共同的世界，沉入永远的静寂，不给我们一点预告，一点准备，或是一个
最后希望的余地。
这种几乎近于忍心的决绝，那一天不知震麻了多少朋友的心？
现在那不能否认的事实，仍然无情地挡住我们前面。
任凭我们多苦楚的哀悼他的惨死，多迫切的希冀能够仍然接触到他原来的音容，事实是不会为体贴我
们这悲念而有些须更改；而他也再不会为不忍我们这伤悼而有些须活动的可能！
这难堪的永远静寂和消沉便是死的最残酷处。
　　我们不迷信的，没有宗教地望着这死的帏幕，更是丝毫没有把握。
张开口我们不会呼吁，闭上眼不会入梦，徘徊在理智和情感的边沿，我们不能预期后会，对这死，我
们只是永远发怔，吞咽枯涩的泪，待时间来剥削这哀恸的尖锐，痂结我们每次悲悼的创伤。
那一天下午初得到消息的许多朋友不是全跑到胡适之先生家里么？
但是除却拭泪相对，默然围坐外，谁也没有主意，谁也不知有什么话说，对这死！
 谁也没有主意，谁也没有话说！
事实不容我们安插任何的希望，情感不容我们不伤悼这突兀的不幸，理智又不容我们有超自然的幻想
！
默然相对，默然围坐⋯⋯而志摩则仍是死去没有回头，没有音讯，永远地不会回头，永远地不会再有
音讯。
　　我们中间没有绝对信命运之说的，但是对着这不测的人生，谁不感到惊异，对着那许多事实的痕
迹又如何不感到人力的脆弱，智慧的有限。
世事尽有定数？
世事尽是偶然？
对这永远的疑问我们什么时候能有完全的把握？
　　在我们前边展开的只是一堆坚质的事实：　　“是的，他十九晨有电报来给我⋯⋯　　“十九早
晨，是的！
说下午三点准到南苑，派车接⋯⋯　　“电报是九时从南京飞机场发出的⋯⋯　　“刚是他开始飞行
以后所发⋯⋯　　“派车接去了，等到四点半⋯⋯说飞机没有到⋯⋯　　“没有到⋯⋯航空公司说济
南有雾⋯⋯很大⋯⋯”只是一个钟头的差别；下午三时到南苑，济南有雾！
谁相信就是这一个钟头中便可以有这么不同事实的发生，志摩，我的朋友！
　　他离平的前一晚我仍见到，那时候他还不知道他次晨南旅的，飞机改期过三次，他曾说如果再改
下去，他便不走了的。
我和他同由一个茶会出来，在总布胡同口分手。
在这茶会里我们请的是为太平洋会议来的一个柏雷博士，因为他是志摩生平最爱慕的女作家曼殊斐儿
的姊丈，志摩十分的殷勤；希望可以再从柏雷口中得些关于曼殊斐儿早年的影子，只因限于时间，我
们茶后匆匆地便散了。
晚上我有约会出去了，回来时很晚，听差说他又来过，适遇我们夫妇刚走，他自己坐了一会儿，喝了
一壶茶，在桌上写了些字便走了。
我到桌上一看：——　　“定明早六时飞行，此去存亡不卜⋯⋯”我怔住了，心中一阵不痛快，却忙
给他一个电话。
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　　“你放心，”他说，“很稳当的，我还要留着生命看更伟大的事迹呢，哪能便死？
⋯⋯”　　话虽是这样说，他却是已经死了整两周了！
　　凡是志摩的朋友，我相信全懂得，死去他这样一个朋友是怎么一回事！
　　现在这事实一天比一天更结实，更固定，更不容否认。
志摩是死了，这个简单惨酷的实际早又添上时间的色彩，一周，两周，一直的增长下去⋯⋯　　我不
该在这里语无伦次的尽管呻吟我们做朋友的悲哀情绪。
归根说，读者抱着我们文字看，也就是像志摩的请柏雷一样，要从我们口里再听到关于志摩的一些事
。
这个我明白，只怕我不能使你们满意，因为关于他的事，动听的，使青年人知道这里有个不可多得的
人格存在的，实在太多，决不是几千字可以表达得完。
谁也得承认像他这样的一个人世间便不轻易有几个的，无论在中国或是外国。
　　我认得他，今年整十年，那时候他在伦敦经济学院，尚未去康桥。
我初次遇到他，也就是他初次认识到影响他迁学的逖更生先生。
不用说他和我父亲最谈得来，虽然他们年岁上差别不算少，一见面之后便互相引为知己。
他到康桥之后由逖更生介绍进了皇家学院，当时和他同学的有我姊丈温君源宁。
一直到最近两月中源宁还常在说他当时的许多笑话，虽然说是笑话，那也是他对志摩最早的—个惊异
的印象。
志摩认真的诗情，绝不含有丝毫矫伪，他那种痴，那种孩子似的天真实能令人惊讶。
源宁说，有一天他在校舍里读书，外边下了倾盆大雨——惟是英伦那样的岛国才有的狂雨——忽然他
听到有人猛敲他的房门，外边跳进一个被雨水淋得全湿的客人。
不用说他便是志摩，—进门一把扯着源宁向外跑，说快来我们到桥上去等着。
这一来把源宁怔住了，他问志摩等什么在这大雨里。
志摩睁大了眼睛，孩子似的高兴地说“看雨后的虹去”。
源宁不止说他不去，并且劝志摩趁早将湿透的衣服换下，再穿上雨衣出去，英国的湿气岂是儿戏，志
摩不等他说完，一溜烟地自己跑了！
　　⋯⋯
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