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前言

鬼神文化是人类最早的文化。
    人类之初，由于不了解雷霆闪电山洪地震等等自然现象，就创造了鬼神文化。
鬼神文化乃文学之母，作为一个文人，我对其充满敬慕之心。
    时间深邃，空间浩瀚——渺小的人类对这个世界的探知永远是有限的，因此，恐惧无边无际，无始
无终。
    恐惧感来自遗传、经验、想象、暗示。
它伴随我们一生。
    婴儿离开漆黑、柔软、温暖、寂静的子宫，对光明充满恐惧；长大之后，对黑暗、灾祸、玄虚、未
知充满恐惧；于人生的尽头时，对死亡充满恐惧⋯⋯    东西方的惊悚文化不同。
西方倾向于现实的惊悚，比如变态杀人狂、灾难、怪兽、外星人、机器人等等，那是某种物质的惊悚
；东方倾向于鬼魅的惊悚，比如莫名其妙的怪事、不可解释的现象、若隐若现的神秘不可抗力等，那
是某种精神的惊悚。
    既然每个人都有恐惧感，那么，作为文学的一种类型，惊悚小说就不能缺席了，它用来探索惊悚、
展现惊悚、战胜惊悚。
    从功能角度讲，惊悚小说是人类精神世界的猛药，“熟视无恐”，它能够增强读者的抗惊悚心理素
质，从而变得勇敢和坚强；从娱乐角度讲，惊悚小说是辣椒，用来丰富读者的口味。
我们不可能天天吃辣椒，但是如果这个世界上压根没有辣椒这个品种，那我们的精神餐桌就太单调了
；从文化意义上讲，惊悚小说对源远流长的鬼神文化是一种传承；从哲学意义上讲，惊悚小说是在探
索生命、灵魂和宇宙的奥秘⋯⋯    中国当代惊悚小说依然处于摸索阶段。
从上世纪末开始，经过多年的艰难努力，本土惊悚小说终于得到了广大读者的喜爱，很多惊悚小说开
始占据图书畅销榜，拥有了特定的读者群体。
近两年，惊悚小说如同雨后春笋从各个角落冒出来，有优有劣，令人喜忧参半。
    当下的惊悚小说基本分两大类：一类是鬼故事，更多流传于民间和网络。
优秀的鬼故事并不多见，很多鬼故事停留在民间传闻阶段，没有经过文学提炼，宣扬迷信和血腥，意
义消极，大大贬低了惊悚文学在大众心中的形象；另一类是惊悚故事，以鬼魅为表皮，最后慢慢揭开
谜底，还原现实真相。
我把这类故事称为“装神弄鬼型”。
好的惊悚故事抨击人性之恶、现实之丑，在各类题材中最具力量。
    我写过十四部惊悚小说，均属于“装神弄鬼型”。
其中，我最喜欢《三减一等于几》。
    实际上，大手笔的惊悚小说呈现的应该是某种天马行空式的惊悚，甚至没有逻辑。
追求严谨，那是推理小说。
而目前，中国的惊悚小说家挤在同一条刚刚起步的路上，都在比拼编故事的技巧——不管前面的悬念
多么巨大，中间的气氛多么惊悚，结尾都要给出一系列严丝合缝的解释。
为了最后能够自圆其说，驴唇对上马嘴，我们的作家总是在绞尽脑汁地重复这样一个工作：造包袱和
抖包袱。
正因如此，很多作品显得刻意、做作、拘谨、虚假。
    在我看来，惊悚小说要上台阶，比拼的不是技巧，而是想象力。
    远古时期就产生了鬼神文化，那是人类最伟大的作品。
那时期的人类思维就像一个人的生命之初，属于孩子式的思维，而我们现在缺乏的恰恰是孩子式的想
象力。
前路漫漫，让我们上下左右前后求索吧。
    最后说一句，虽然我写惊悚故事，但是我希望你们生活中所有的惊悚都是故事。
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内容概要

　　我闯入了一座陌生的城市，我发现这个城市有点不对头。
大家好像都认识我，都在回避我。
我经常看到有人在角落或者暗处对我指指点点，交头接耳。
所有人都面容模糊，表情暧昧，心怀隔阂，不对我说真话⋯⋯警察，医生，商人，当权者，无赖⋯⋯
连楼房那黑洞润的窗户都变成了一只只眼睛，有眼无珠，把我窥视。
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作者简介

周德东，著名畅销小说家，历任《女友》编辑，《文友》杂志主编，《格言》杂志主编，《青年文摘
·彩版》主编。
《胆小鬼》杂志主笔。
2010年1月在河北电视台农民频道主持午夜节目《周德东讲故事》。
2010年9月为世界著名品牌佳能照相机代言。
代表作品有《三岔口》《九命猫》《纸人》《谁摸了我一下》《奇门遁甲》。
其中《三岔口》被著名导演李少红改编成电影《门》。
在新浪举办的“寻找中国的斯蒂芬·金"十大恐怖小说家评选中，周德东名列第一。
2006、2007、2008连续三年被评为“中国电子阅读最受欢迎作家”。
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章节摘录

张巡每天吃过晚饭，都要看一看当天的报纸。
    窗外已经暗下来，台灯的光青青白白。
空旷的客厅里只有他一个人，以及他翻动报纸的声音：“哗啦，哗啦，哗啦⋯⋯”    有那么一刻，他
停下来，朝电视瞟了一眼。
电视机关着，屏幕黑糊糊的。
    他不知道为什么突然要看它一眼，也许只是一个下意识的动作。
可是，接下来他的心神就不再踏实了，说不清为什么。
    他点着一支烟，继续翻阅报纸。
不过，那密密麻麻的文字已经不再进入他的大脑了，变成了一个个象形符号。
    他看到了一个“巡”字，马上联想到了自己——他宽脸、宽身，却瘦骨嶙峋，和他的名字很相似。
    接着跳进他眼帘的是一个“死”字。
他的脑海里马上浮现出一个丧气的场景——一个人平平地躺着，像枯树一样僵硬，背部沉淤着一片血
。
他的双眼里，塞满了棉花。
    他又一次抬头朝电视机看了一眼。
这一次，他看到了自己——那个他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望着，像鱼一样诡秘。
    他低下头，避开这种对视，接着翻报纸。
在他翻到最后一页的时候，听到了敲门声：“啪，啪，啪⋯⋯”    如果敲门声很响、很急，反而显得
理直气壮、光明正大，大不了是警察。
而此时的敲门声很轻，就像不怀好意的悄悄话，敲了三下就停了。
    张巡放下报纸，蹑手蹑脚地走过去，躲在门旁，一动不动地听。
    过了好半天，敲门声又响起来，还是那么轻，好像用的不是手指头，而是指甲。
    张巡把一只眼珠贴在猫眼上，朝外看去。
楼道里竟然一片漆黑，看不到敲门人的模样。
    他没有开门，也没有搭腔，继续等待。
他希望这个敲门声自消自灭。
    又过了好半天，门外的人再一次用指甲敲门了：“啪，啪，啪⋯⋯”    张巡“哗啦”一下打开门，
楼道里的感应灯幽幽地亮了，他看到门外站着一个陌生的女人。
她穿着一条纯白色的连衣裙，上下都很细，像一根筷子，没有什么曲线。
她的脖子很长，令人担忧那颗脑袋的稳固性。
她的头发从两侧垂下来，像两扇门拉开一条缝儿，露出一张脸，这张脸几乎和裙子一样白，而她的头
发黑得不像真的。
    她的一双大眼睛望着张巡，含着深不可测的笑意。
    “先生，你好。
”她说。
    “你找谁？
”张巡警惕地问。
    她继续微微地笑着，把手伸进她的白色挎包，掏出一个奇形怪状的金属物。
张巡本能地朝后退了退。
    她说：“我是开锁公司的⋯⋯”    张巡马上说：“我没有给你们打过电话啊！
”    她把微笑扩大了一些，说：“先生，我来是向你推荐我们公司最新研制的一种钥匙。
”    因为取暖费问题，这幢楼的居民和物业公司闹僵了，一直没有人管理。
平时，捡破烂儿的，贴小广告的，收旧家具的⋯⋯骚扰不断，不过，这么晚了上门推销还是第一次。
    “对不起，我不需要。
”张巡很反感地说。
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    她左右看了看，神情一下变得鬼祟，朝前跨了一步，低声说：“你听我简单介绍一下。
这是一种万能钥匙⋯⋯”    张巡一下就把门关上了。
    他靠着门站了一会儿，悄悄趴在猫眼上朝外看，楼道里又是一片漆黑。
他不知道那个长相古怪的女人是不是还站在门外，轻手轻脚地走回了客厅。
    刚刚在沙发上坐下来，他就忽然想到了一个问题——这女人推销的是万能钥匙！
也就是说，他的门根本挡不住她！
    接着，他梗着脖子静静听了一阵子，门外没动静，这才把心放下来，又拿起报纸继续看。
在报纸最后一版的右下角，看到了一则《寻人启事》，不由一下睁大了眼睛：    寻人启事    黄×，女
，24岁，身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦，患有严重精神分裂症，但是智力超常，具有强
烈犯罪倾向，手段恐怖，难以想像。
有知其下落者，请速与吉昌市都邑区松源小区4号楼4单元402  黄窕(132000)联系。
有重谢！
    张巡呆了。
    刚才那个女人会不会就是这个黄×呢？
    张巡在长野市，离吉昌市几百公里，这个精神病为什么跑到了长野市？
为什么偏偏敲响了他的门？
    手段残忍，难以想像⋯⋯    他警觉地抬眼看了看，防盗门关得严严实实，落地窗帘静静垂着，纹丝
不动⋯⋯    他站起来，走过去，突然把窗帘撩开，什么都没有，只有窗外一片明朗的夜空。
    回到沙发上，他再次阅读这则《寻人启事》，越琢磨越觉得奇怪：首先，启事上没有黄×的照片。
这让他无法确定刚才敲门的女人是不是她。
另外，这则启事对黄×的描述又过于简单——身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦——没有什
么显著的特征，大部分的女人都符合这种描述。
还有，别的《寻人启事》都有联系电话，而这则《寻人启事》只有一个通信地址。
    张巡看来看去，总觉得几个字触目惊心——“白色连衣裙”。
    他决定给黄窕写封信，向她提供这个重要线索——有一个很像黄×的女人，在长野出现了。
    P3-6
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编辑推荐

《所有人都在撒谎》由周德东所著，恐怖就是这么简单——人没来由地来，没来由地去，生死轮回之
中，参透了都成了佛，他们回向的时候，早已告诉过我们所有的秘密，只是我们不明白，所以还是恐
怖。
    周德东的恐怖正在于此：静静地细密地咬啮你的恐惧，不是鬼，不是犯罪分子，不是外星人，不是
任何身外之物，而是你自己。
他的恐怖不需要解释，万籁俱寂，长夜孤灯，你倒吸一口气的时候，那口气凉到骨髓里，恐怖就来了
⋯⋯
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