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内容概要

这是作者写给胡风先生的信札142封（编者注：实为145封），兹据复印件编注发表，提供一种新  又学
史料。
　　1997年，梅志先生复印了作者这些信，由《新文  学史料》编辑部转交给作者，原件仍存胡风先生
家。
同年，作者也将胡风先生给自己的信的复印件由《新文学史料》编辑部转交梅志先生，原件仍存作者
处。
　　作者给胡风先生的这些信札（包括明信片），写作时间是自1943年10月起，至1952年12月止。
现在看来，可能有个别散失而外，这142封是现  存的全部。
作者得到的复印件除有个别脱页、模糊外，都还清楚。
　　编注原则是按时间编排，标明写信人和受信人  地址，加简要注释。
所有文字、格式、称呼、署名等等，全照原来。
复印件个别脱页、模糊处，都已注明。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2006年4月14日，舒芜记．
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作者简介

舒芜（1922--2009）
　　作家、文学理论家。
原名方管，学名方硅德，字重禹。
安徽桐城人。
解放前任国立女子师范学院国文系副教授，江苏省立江苏学院中文系副教授，国立桂林师范学院国文
系教授。
解放后，任南宁高中校长，l953年由南宁调北京，先后在人民文学出版社和中国社会科学院《中国社
会科学》杂志社担任编审。
主要专著有《挂剑集》、《说梦录》、  《周作人的是非功过》、《舒芜集》（共八卷）等。
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书籍目录

出版说明第一部分　均是从重庆南温泉发至重庆赖家桥第二部分　主要是从江津白沙发至重庆赖家桥
第三部分　主要是从江津白沙发至上海第四部分　主要是从徐州发至上海第五部分　主要是从南宁发
至上海
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章节摘录

晓谷兄：久不得信，不知在那混乱的大城市里，你们如何了？
自接你最近几封信后，我常想着你所指出来的问题。
刚才，把生活论旧稿四章翻开来看了一看，忽然触目惊心，真不知道那样“低徊趣味”的东西，当时
怎么写了出来，写出来又是预备给谁看的。
不说那些正在行动中的人，就是此刻的自己，一看了最初的几行，也是满肚子不舒服。
我论生活，却忘了生活的最重要的一个特质，就是“向前”。
只有向前，才把握得住全面，才把握得住新生的萌芽。
以前我也侈谈什么新生的萌芽，却忘了自己并未冲过去，自己内部就没有新生的萌芽。
我近年来，对许多问题的考虑，竞都从一个反感出发，这真是现在想来大可怕的事。
因为对机械家的浮夸的反感，竞至于有意识的专以浇冷水为事，这是多么糟糕的呢？
我把“看得更远”如老人的凝炼，竟误以缠绵伤感实之，结果真成了向后看，而居然还自以为深刻，
这岂不是又要走上苦雨斋的旧路了么？
于是我又想起贵兼在渝时对我的旧诗的批评，他说我是“失败的美”，是“先把自己站在挨打的地位
再唱歌”，当时还觉得他这话有些可笑，现在想来，倒是被他不幸而言中了。
我又想起，《故事新编》里也就说过：“我久已不投在变化中了，怎能变化人呢？
”是的，自己不冲上去，是无力引人来冲的。
侈谈新的萌芽，倘自己不先就猛扑向那里，是没有丝毫意义的。
一个胜利的精神，真是非常必要。
倘不能如江河直下，先把对象卷进来卷向前去再说话，是没有谁来听的。
而况还不是别人听不听的问题，而是自己的发展和危机的问题。
近年来，已自觉得渐渐开口不得，有喑哑之势，倘长此以往，真不堪设想。
我先前居然还谬谈到有一种暗想：暗自责备时代的浮夸。
现在想来，才知道，时代永不会错误，错误永不在时代。
凡觉得时代有错者，一定自己已是相当之糟了。
这些话，你和宁兄都早向我说过，可是不知怎么，总感不到切实的意义。
但又不知怎么，今天突然一触发，于是有了鲜明的感觉，于是并且懂得了，这一两年来，你和宁兄对
我的一切批评，原来都是在这一点上贯通的。
是的，不错，历史上就有许多证明。
即如北邻大国新生之初，幼稚浮嚣者甚多，对之有反感者更多，可是，只有高，和他们战斗得到胜利
。
因为他不是用低徊伤感来作战的，而是用更真更大更高的热情来作战的，他是肯定了基本上的胜利精
神来作战的。
又如眼前事，齐同来此教书，学生对之崇拜无已，先前我就知道学生们大抵崇拜《新生代》，也以为
可笑，现在一想，也知道，那书的成功，也就由于那“向前冲”的姿态，虽然是很不真实的。
而且，老人的伟大，也就在这里吧！
我想，我常看老人之作，却于此点未取得深刻的教训，真不知如何看的。
你前次信，我回信时还说什么“要和读者的浮夸斗争”，也不知当时如何想的。
北邻流行的文学，我一向总觉得格格不入，但细细分析，这格格不入之中，也就有许多不好的东西。
恐怕他们也只有就在那条路上进展下去的吧！
此外，难道还要他们回头？
现在，我觉得委靡得太久了，再下去，难免要变成台静农那样，必须振作才行。
生活论旧稿已成者，决定丢去，即刻另行起头。
你先前向我说的意见，当时都不知如何实行，现在自己有了实感，我想可以行了。
要赶快，要振作，要向前，这是我的订以自励的原则。
有些“激动”之类，所以拉杂的即刻写了出来。
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其实这月末旬，借钱买小菜已久，是要待下月初才有钱买邮票发出的。
又，不知上海情形如何，故由宁兄转。
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编辑推荐

《舒芜致胡风书信全编》是由东方出版中心出版的。
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