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内容概要

　　一张照片、一段住事，《老照片》出版也有五个年头了，把以前出过的集子合成四大本珍藏版，
也算给《老照片》留个历史照片吧！
 　　“逝鸿片羽”、“旧事重温”、“凝望集”、“故时风物”、“名人一瞬”、“秘闻片影”、“
私人相簿”、“环球影存”、“记者手存”、“法国专稿”、“照片考证”、“再品斋”、“事件写
真”⋯⋯在回荡着回忆的背景音乐声中，你可以慢慢咀嚼每一个故事、每一张照片、每一个细节，细
细体味我们经历过的或未经历过的、听说过的或未听说过的，任这些云烟般的往事穿透时空、萦绕在
我们的心头耳边⋯⋯ 　　《老照片17（珍藏版）》出版后风靡海内外，至1997年每辑销量达30万册，
是当年十大畅销书之一。
　　《老照片17（珍藏版）》的出版被专家和媒体评为中国出版业50年间50件大事之一。
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章节摘录

返回清华园    抗战胜利后，1946年7月左右，我们全家乘军用飞机飞往重庆，开始重返清华园。
这是我平生第一次坐飞机，新奇得很。
先飞到重庆，母亲和父亲带着我们四个孩子，在重庆暂住，等待飞返北平的飞机。
时值盛夏，重庆天气炎热，街上有孩子专为人扇扇子，然后向人讨要一些零钱作报酬。
在重庆住了约两个月，9月终于等到了飞机，是美国人驾驶的军用飞机，座椅都很简陋，每人发一个
纸袋，备呕吐时用，记得快到北平时，飞机颠簸得很厉害，我吐个不停。
飞机终于降落在北平西郊机场，然后乘车回到父母阔别了八年多的清华园。
    回到清华，我们住在过桥第一家的新林院4号。
那时我们孩子们都觉得这栋房子好大！
中间是个走廊过道，西边是一间大客厅和一间饭厅，东边是一间大书房和两大问卧室，北边有一个大
院子，院子西边有三间小房，东边是厨房和通大卧室的一个大卫生间。
正门外是个大阳台，全家曾在此合影。
阳台外、房屋四周是松柏树围起来的大院落，在新林院中，这个院子是最大的之一。
后来母亲就在这院子里种菜，种玉米，后院里还养了许多只鸡。
    回到清华园的第一天，厨师老关就来家了，他住后院西边的一间小屋。
关师傅会做各种好吃的菜，尤其面食做得好，还会做木工，我们几个孩子非常喜欢他。
关师傅在我家一直工作到解放后。
母亲说是因为他发现得了肺结核，才不得不离开的。
又过了几年，听母亲说关师傅因肺结核去世了，我们孩子们都很伤感！
那几年，关师傅真是顶了我们家的“半边天”。
    刚到新林院4号，什么家具都没有，木床和沙发都是会木工的父亲和关师傅做的，母亲为沙发缝制了
白色沙发套，并镶上红边。
被褥和棉袄也是母亲亲手赶制，还为全家每人编织了毛衣。
母亲毛衣织得好是有名的，她可以一边与人谈话或看书，一边织毛衣，并织出许多花样。
父亲说，1937年离开北平时，有一套很漂亮的沙发及家具，以及他写的几十本日记，寄放在城里一位
朋友家，这次回清华后，一打听，已全部丢失了，尤其是父亲难得写下的那些珍贵的日记，尤其可惜
！
    我在成志学校上的小学和初中。
父亲不太管我们这些子女的教育，整天忙于教学和工作，平日里都是母亲管教我们。
她对我们几个孩子的学习要求很严，每天必须做完作业才可以玩耍，而且各门功课都要好，同时要求
我们品学兼优。
母亲是个非常要强的人，她把主要精力都用在了培养教育孩子上，我们也都努力不让她失望。
    1947年秋，父亲赴美国学术休假。
1948年6月小弟周治业出生，这次是林巧稚大夫派她的助手来家为母亲接生，我还记得当时小弟出生时
，母亲疼痛的喊叫声。
这次小弟喝上了牛奶，因为清华园东北角有一个奶牛场，订牛奶很方便，每天牛奶送到家里，记得那
时都是用很厚的宽口玻璃瓶盛牛奶。
母亲不让娇惯孩子，一般不让抱。
为此，父亲和关师傅做了一个栏杆很高的小木床，把小弟放在小床里，哭时，母亲也不抱他，直到嗓
子都哭哑了也不抱，以后他就慢慢习惯了，乖乖地在小床里玩。
这个小床可有历史了，以后几次搬家都舍不得扔掉，直到我成了家，我的女儿和儿子也是睡这个小床
长大的。
儿子上小学了，小床睡不下，我就把小床的一头栏杆改成活动的，放平后下面垫个凳子，儿子的腿就
可以伸开了。
这个小床一直用到我自己家分了新居，告别了祖孙三代睡一间十五平米小屋的时代，这个小床才完成
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了它近四十年的历史使命。
    P55-57
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编辑推荐

照片能更多地留住历史的真实，全赖于它所具有的不可替代的不容篡改的独立话语。
令人遗憾的是，在叙述历史的时候，照片的独立话语常常得不到应有的尊重，即使在一些大量使用照
片的书籍里，它也不过是某种历史结论的旁证，或某个历史的概念的图解。
《老照片》试图在这方面有所改变，把照片置于观照的中心，让照片自己来诉说。
有时候，照片蕴含的话语、传播的意味，远不是几条简单的历史结论所能涵盖的，而历史却只有正视
和倾听照片的话语，才能鲜活生动起来。
    一张照片、一段往事，《老照片》正在为人类留下许多珍贵的历史片段，观照百多年来人类的生存
与发展。
回望这些细节，也就有了特殊的意义！
每张照片都蕴涵了一个真切、感人的故事。
在这里，它们向我们传递的就是这些现代的我们所不知道一切，这些内容包括有人物经历、抗日战争
历史等，都是些名人名事。
    冯克力主编的《老照片（珍藏版17）》专门刊发有意思的老照片，并辅以简洁生动的文字，以崭新
的视角回望历史，观照百多年来人类的生存与发展。
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