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前言

据说近年有一位名人说过一句名言，即一个男子一生有几件事是必须要做的，其中之一就是必须走一
次运河。
这话尽管有一些“语病”，但大体上我是赞同的。
语病之一是犯了大男子主义，现代男女都一样，男子能做的，女子大多都能做，换言之，男子所必须
做的，则女子也应在其列；二是难免绝对，我问了好几个人，不要说没有走运河之想，甚至连运河究
竟为何物也是一知半解，但我显然无法以此推断他是否符合男子汉的标准。
我之所以赞同是因为这话很打动我，尽管有这许多语病。
况且中国的读书人历来被要求“破万卷书，行万里路”，行万里路岂可缺了运河这一章。
我忽然在脑海里有了一个颇为奢侈的计划，想用半个月的时间把京杭大运河走上一遍。
我所以说它是一个奢侈的计划，是因为我全年的休假加在一起不过就是两周时间，那就是说我打算把
全年的休假全用在走运河上了；此外，我打算投入的费用是一万元，这在我单独外出的预算上也破了
先例。
等我真正将此计划付诸实施后，我发觉半个月的时间远远不够，当然这其中有一个重要的因素是因为
我无法一次将所有路程走完，我得一次沿着大运河走上几个城市，然后回到我出发的城市，下一次出
发时我得先乘车重复那段先前走过的路程，然后开始我新的旅途，这加大了我旅途的时间和花费。
最后我实实在在用了38天时间，从2008年的劳动节那天我开始行程的第一站，直到2009年的7月19日，
我才从旅途的最后一站回家，而我的花费也比预算翻了一倍，即便如此，我也仅走了一个大概。
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内容概要

　　《戏剧：发生与生态》是作者二十多年来为建设“戏剧学”学科所作的一些研究成果或言谈记录
。
全书分为“内编”、“外编”与“附编”三部分，以互相映衬，互为补充。
《戏剧：发生与生态》“内编”《戏剧：发生与生态》，是20世纪80年代撰写的一本小册子。
当时作者在作“戏剧社会学”的研究与教学，其时发现，戏剧的“发生”以及戏剧的社会“生态”是
两个关键问题。
于是，将与这两个问题有关的资料先行集中与梳理，并予以初步分析缕述。
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章节摘录

插图：云程初发我有一个颇为奢侈的计划，想沿着京杭大运河，一直从杭州走到北京去。
这个念头是在一次与朋友闲聊时萌发的，他算是我走大运河的一个启发者，因为在2007年的除夕，他
竟一个人沿着杭州的运河码头走到拱宸桥去，在我看来，这是十足的浪漫之举。
在此之前，运河在我脑海中的印象就是从上海到苏州的旧公路旁，一条水量充沛的人工河，那算是我
当时唯一见过的一段大运河，还有就是从嘉兴到苏州的夜航，也是从运河走的，但那至少也是十年前
的老事。
我想不到运河今天还会从杭州一直通到镇江。
从这以后，我开始关注大运河的历史和报道，我惊奇地发觉这条古老的运河不但从杭州通到镇江，而
且还断断续续地一直通到北京。
这给了我一种冲动，去用自己的考察来了解大运河现在的全貌。
所谓“走”，当然不是真正靠两只脚。
浪漫一点的话，能搭一段在河上行驶的货船，有那种带船篷的小船最好，能行夜路最好，虽然朗朗乾
坤，天下太平，但也可能碰上剪径的，一旦问我是“要吃板刀面还是馄饨？
”那可不是闹着玩的，而一想起柳永的“今宵酒醒何处？
杨柳岸晓风残月”的词句，我倒宁可将其置之于不顾。
我也很想能真正走上一段，我年轻的时候，好自恃体力，曾与人打赌，一日里徒步100公里，当年也并
不觉得为难，但近年里养尊处优，体力有点退步，说“走”也只能是意思意思。
主要还是乘车，沿着运河，尽可能走其沿线名城古镇。
所谓“奢侈”，是我打算分三段，总共花上半个月时间来走完全程。
我准备独自行动。
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编辑推荐

《运河漫记》由上海百家出版社出版。
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