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前言

《题记》代序言本文发表于1934年4月25日天津《大公报·文艺副刊》第61期。
对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。
我从不隐讳这点感情。
我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父、父亲，以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务
上死去，不死的也必然地将在职务上终其一生。
就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。
因为他们是正直的，诚实的。
生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡；性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎——我
动手写他们时，为了使其更有人性，更近人情，自然便老老实实地写下去。
但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。
因为它对于在都市中生长教育的读书人说来，似乎相去太远了。
他们的需要应当是另外一种作品，我知道的。
照目前风气说来，文学理论家、批评家，及大多数读者，对于这种作品是极容易引起不愉快的感情的
。
前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品；后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品
。
这自然是真事。
“落伍”是什么？
一个有点理性的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”？
我有句话想说：“我这本书不是为这种多数人而写的。
”大凡念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作
的人，他们生活的经验，却常常不许可他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方另外一
种事情。
因此这个作品即或与当前某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为
作者的侮辱。
他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失——这本书不是为他们而
写的。
至于文艺爱好者呢，或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中，常常很诚实天真地把
一部分极可宝贵的时间，来阅读国内新近出版的文学书籍。
他们为一些理论家、批评家、聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，同力协作造成一种习
气所控制，所支配，他们的生活，同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了——他们不需要这
种作品，这本书也就并不希望得到他们。
理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说；批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家
与作品，够他们去毁誉一世。
大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。
正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗？
这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，
但本书作者，却早已存心把这个“多数”放弃了。
我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文
学理论，文学批评，以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个
民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。
他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村有什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一
小角隅的农村与军人。
我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与
知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。
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我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使
一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质、勤俭、和平、正直的型范以后，成
了一个什么样子的新东西。
他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！
我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营
养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。
我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与
目前堕落处，各在那里很寂寞地从事于民族复兴大业的人。
这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们_次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同
时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心！
新题记本文原由作者题写在上海生活书店初版的样书上，收入《沈从文全集》前未曾发表过。
现据作者手稿编入。
民十随部队人川，由茶峒过路，住宿二日，曾从有马粪城门口至城中二次，驻防一小庙中，至河街小
船上玩数次。
开拔日微雨，约四里始过渡，闻杜鹃极悲哀。
是日翻上棉花坡，约高上二十五里，半路见路劫致死者数人。
山顶堡砦已焚毁多日。
民二十二至青岛崂山北九水路上，见村中有死者家人“报庙”行列，一小女孩奉灵幡引路。
因与兆和约，将写一故事引入所见。
九月至平结婚，即在达子营住处小院中，用小方桌在树荫下写第一章 。
在《国闻周报》发表。
入冬返湘看望母亲，来回四十天，在家乡三天，回到北平续写。
二十三年母亲死去，书出版时心中充满悲伤。
二十年来生者多已成尘成土，死者在生人记忆中亦淡如烟雾，惟书中人与个人生命成一稀奇结合，俨
若可以不死，其实作品能不死，当为其中有几个人生命中影响，和几种印象在个人生命中影响。
从文卅七年北平边城
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内容概要

本书分为小说辑、散文辑两辑，其中小说辑选编了沈从文的三篇代表作：早期作品《阿金》、《菜园
》，以及他最负盛名的中篇小说《边城》。
在小说中，沈从文用抒情的诗化语言描写世世代代生活在湘西的乡民，描写他们原始、粗犷、淳厚、
善良，又活力四射的生命力，并将其与极具特色的优美的乡土风景相结合；散文辑选入了沈老各个时
期的散文代表作：早期作品吐露着刚刚踏入社会艰难跋涉的知识青年的忧伤苦阀，虽然稍显稚嫩，但
已显露出他后来散文创作的主要特点；《湘西》、《湘行散记》、《湘行书简》是沈从文中期散文作
品的集大成者，那些曾经在他生命中经过的普通湘民被纳入一个个人生小景中，被宁静悠远的青山绿
水环绕着，宛如一幅优美细腻的水墨长卷，通过毫不做作的真挚情感表达着对生命的热爱；后期散文
作品中出现了更加凝重的哲学思辨，将之前对湘西的思考上升到对人生和生命、民族和文化的隐忧；
沈从文晚年开始长期从事历史文物的研究，此时的散文也有了史学研究的气息。
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作者简介

沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，字崇文，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，湖南凤凰县人
，是我国蜚声文坛的现代文学家、历史文物研究家，京派小说代表人物。
 
    沈从文一生创作的结集约有八十多部，是现代作家中成书最多的一位。
主要成集的小说有《龙朱》、《石子船》、《虎雏》、《阿黑小史》、《月下小景》、《八骏图》、
《如蕤集》、《新与旧》、《主妇集》、《春灯集》、《黑凤集》等，散文集有《从文自传》、《记
丁玲》、《湘行散记》、《湘西》，文论《废邮存底》及续集、《烛虚》、《云南看云集》等。
 
    沈从文的创作风格极为独特，其作品像一幅幅水墨画，融写实、象征于一体，具有浓郁的地方色彩
，处处散发着乡土气息，故而人们誉其为“乡土文学之父”。
著名小说《边城》，散文集《湘西》、《从文自传》等，都在海内外产生了巨大的影响。
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书籍目录

小说辑  阿金  菜园  边城散文辑  小草与浮萍  市集  历史是一条河  鸭窠围的夜  箱子岩  我所生长的地方  
《湘西》题记  生命  云南看云  湘西苗族的艺术
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章节摘录

2插图：稍过，又问：“少琛，你呢？
”男子笑着说，这天气是连说话也觉得可惜的天气，做诗等于糟蹋好风光。
听到这样话的母亲莞尔而笑，过了桥，影子消失在白围墙竹林子后不见了。
不过在这样晚凉天气下，母子两人走到菜园去，看工人做瓜架子，督促舀水，谈论到秋来的菜种、萝
卜的市价，也是很平常的事。
他们有时还到园中去看菜秧，亲自动手挖泥浇水。
一切不造作处，较之斗方诗人在瓜棚下坐一点钟便拟赋五言八韵田家乐，偶一出城就夸奖独木桥美不
可言，虚伪真实，相去真不可以道里计。
冬天时，玉家白菜上了市，全城人都吃玉家白菜。
在吃白菜时节，有想到这卖菜人家居情形的，赞美了白菜，总同时也就赞美了这人家母子。
一切人所知有限，但所知的一点点便仿佛使人极其倾心。
这城中也如别的城市一样，城中所住蠢人比聪明人多十来倍，所以竟有那种人，说出非常简陋的话，
说是每一株白菜，皆经主人的手抚摸，所以才能够如此肥茁，这原因是有根有柢的。
从这样呆气的话语中，也仍然可以看出城中人如何闪耀着一种对于这家人生活优美的企羡。
做母亲的还善于把白菜制成各样干菜，根、叶、心各用不同方法制作成各种不同味道。
少年人则对于这一类知识，远不及其对于笔记小说知识丰富。
但他一天所做的事，经营菜园的时间却比看书写字时间多。
年青人，心地洁白如鸽子毛，需要工作，需要游戏，所以菜园不是使他厌倦的地方。
他不能同人锱铢必较地算账，不过单是这缺点，也就使这人变成更可爱的人了。
他不因为认识了字就不做工，也不因为有了钱就增加骄傲。
对于本地人凡有过从的，不拘是小贩他也能平等相待。
他应当属于知识阶级，却并不觉得在做人意义上，自己有特别尊重读书人必要。
他自己对人诚实，他所要求于人的也是诚实。
他把诚实这一件事看做人生美德，这种品性同趣味却全出之于母亲的陶冶。
日子到了应当使这年青人定婚的时候了，这男子尚无媳妇。
本城的风气，已到了大部分男女自相悦爱才好结婚，然而来到玉家菜园的仍有不少老媒人。
这些媒人完全因为一种职业的善心，成天张府、王府各处走动，只愿意事情成就，自己从中得一点点
钱财谢礼。
因太想成全他人，说谎自然也就成为才艺之一种。
眼见用了各样谎话都等于白费以后，这些媒人方死了心，不再上玉家菜园。
然而因为媒人的撺掇，以及另一因缘，认识过玉家青年人，愿意做玉家媳妇私心窃许的，本城女人却
很多很多。
二十二岁的生日，做母亲的为儿子备了一桌特别酒席，到晚来两人对坐饮酒。
窗外就是菜园，时正十二月，大雪刚过，园中一白无际。
已经摘下还未落窖的白菜，全成堆的在园中，白雪盖满，正像一座座大坟。
还有尚未摘取的菜，如小雪人，成队成排站立雪中。
母子二人喝了一些酒，谈论到今年大雪同菜蔬，萝卜、白菜都须大雪始能将味道转浓，把窗推开了。
窗开以后，园中一切都收入眼底。
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编辑推荐

《边城:沈从文专集(经典彩绘本)》：这触动灵魂的优美文字，源自文学大师的心灵深处，在岁月的长
河中，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。
让震撼心灵的华彩美文，滋养我们的精神生命！
现在还有许多人生活在那个城市里，我却常常生活在小城过去给我的印象里。
——沈从文
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