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前言

和宁远少见面。
与一个人久没见，你容易发现他什么地方不同了。
    在一个朋友的工作室再见宁远的时候，是深秋，阳光好，我们坐阳光下拈石榴吃，说了些生小孩，
养小孩的事。
宁远呵呵笑。
    侧头看她。
    宁远的笑声变了。
是呵呵的声音。
那声音，不光有胸腔参与，还有腹腔参与了。
气流足，声腔厚，自丹田出。
    我比较信声音。
这样的声音，正在往“肚里能撑船”的方向发展。
这样的声音，豁达自在。
这是一个强有力的母亲才有的声音。
这声音让人放心。
    曾经租过一间屋住，和对窗隔得近，看不见人，听得见声。
每天听见那家女人吆喝孩子，元气充沛。
有天她惊天动地打了一个喷嚏，整个楼层颤抖。
我笑起来，对先生说，这是一个中年女人的声音，而尤其，是一个母亲的声音。
她不再在乎世界如何看她。
她粗粝真实，睥睨众生，管球你们。
一个母亲需要能量，她就有了能量。
一个母亲需要放下身段，她就放下了身段。
    宁远还没强悍到这个地步，宁远始终是美的。
然而，和那位无所顾忌打出强劲喷嚏的母亲一样，听其声，她似乎也不再在乎，管球你们。
    只有孩子能使一个女人这样。
为母自强。
自强者自足。
自足者管球你们。
生过孩子的女人，看所有的小清新、小情调、小感觉都有点无言，也有点宽容。
你得大，不停地大下去，大至江河，藏污纳垢，自力净化。
宁远用过这个词：战士。
    一个朋友讲她采访一个老人，童养媳，被卖，逃生，参加革命，战争，挨整，九死一生，历经无数
欺负欺骗背叛，活到一百零三岁，笑声呵呵，豁达开朗。
而且，仍然活着，继续活着。
我身边几个高寿老奶奶，一致年轻时守寡，独自拖大一屋子七八个儿女，笑声呵呵，豁达开朗。
    女人的强大和心量，来自于孩子。
舍了自己，就不再在乎。
不再在乎。
心量便扩至无边，遂所向无敌。
    这个意思，我在宁远的新书《真怕你是个乖孩子》中看到了。
她提到这个意思的时候。
有点纠结。
    宁远是个乖孩子，一直都是。
这点我们这些爱她的人都清楚，宁远自己也清楚。
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她只是不喜欢。
    比如她不忍心说不，不忍心让人不舒服，不忍心让人失望。
她努力做别人期望她做的。
她有礼，周到，周全。
我很少见到一个公众人物像她那样有礼、周到和周全，小时候她甚至会为自己长得比小伙伴们高而感
到抱歉。
    不忍，有礼，周到，周全，这些描述通常意义上都是美德，但宁远自己不喜欢。
    她写女儿练：“前两天带她去亲戚家吃饭，亲戚拿出一块米花糖说，练，乖哦，叫阿姨，叫了阿姨
阿姨给你吃糖糖。
练不听，直接伸手去拿，她在家里没受过这样的‘训练’，注意力完全在米花糖。
阿姨又说，快叫阿姨，她还是不叫只伸手，又这么坚持了一会儿，她终于叫了，阿姨直夸她乖孩子。
我心里却一阵难过。
孩子，我其实真十白你是个乖孩子。
成为乖孩子的代价是：你不能再自由地做你自己。
”    宁远不喜欢的，是这委曲求全中的委曲。
乖的意思，是听话。
听话的意思，是在意众人的眼光和评判。
因为这中间还有“要”～一要那个米花糖。
以宁远的聪明，这是屈辱的。
    我最喜欢书中一篇文章，《就像这河水静静地流》。
宁远写她和母亲，女儿，三代人，以及彼此相处中一些细微而至曼妙的时光。
笔端的沉实沧桑，为她其它文字少有。
    “照片洗出来后挂在墙上，再看的时候更生出感慨，我们三个都穿着白衬衣，逆光下看得见妈妈的
白发，妈妈明显老了，她的表情有点僵硬。
女儿呢，她的生命才刚刚开始，那么新鲜和灿烂，眼睛里满是好奇。
而我坐在她们中间，努力笑着。
”    “而我坐在她们中间，努力笑着。
”这便是宁远的姿态。
这姿态常让我为她心疼。
努力的宁远，于人于境尚在“客之气”在，而不得“主之气”。
客气便会累心。
宁远是累的。
所以她不满意，不高兴，她要不乖了。
    孩子的到来让她放下心来。
她成了一名战士。
    “有一天我终于不乖了，终于不再为别人的想象而活，那股力量就一下子把过去拧巴的日子捣得粉
碎。
”    阳光下宁远呵呵的笑，我听到拧巴的日子崩塌的声音。
    这本书，记录了这个过程。
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内容概要

《真怕你是个乖孩子》是一本关于成长的书，既是叙述孩子的成长，也记录作者心灵的成长。
作者通过59篇温暖的文字与有喻义的手绘插画，向读者展示了一个年轻母亲和女儿共同成长之路。

在女儿降生的那一刻，作者就多了一个身份：一位年轻的母亲。
她看着那么一个柔软的小东西来到她身边，经历了看见和没看见的孩子的成长，记录下与孩子一路同
行的经历。
作为母亲，作为手工房老板，作为依旧享受乡村生活的县城姑娘，多重身份给了作者多重视角来观察
这个世界。
在女儿的影响下，她对亲情，关于家乡，关于城市化的进程的认知都有了新的体会。

“当母亲并不意味着你会失去自己，而是，你必须成为一个更好的自己。
”作者如是说。

海报：
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作者简介

宁远，成都理工大学教师，专栏作家，“远远的阳光房”设计总监。
曾出版散文集《丰收》，随笔集《远远的村庄》。
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章节摘录

版权页：   插图：    如果我们以一颗纯洁之心去理解，尝试着从孩子的角度去观察，就会发现，电梯
就是一个好玩的东西——去观察，去理解，而不是与她的成长过程作对，我们所需要的，是与孩子的
天性合作。
 孩子在通过她的身体感知这个世界，她没有任何经验，没有任何教条，一切反应都是生命最直接的反
应，这是多么珍贵的体验。
当我去观察，去理解，我惊讶地意识到，我生命中最原初的那份快乐和敏感，竟然就这么被唤醒了。
 又说到三角梅，最开始看到盛开的三角梅，女儿总是要求我把花摘下来，她想要拥有美丽的花儿的愿
望非常强烈。
我就抱着她来到三角梅前。
我说，你看，花花多美呀，让它长在这里吧，我们来摸它吧，摸呀摸。
她就真的去摸。
我说，花花好美，要轻轻地摸呀摸。
她就真的轻轻地摸。
几次过后，“轻轻地摸三角梅”就变成了她乐于参与的游戏，由此还发展到了轻轻摸花园里的所有植
物，摸邻居家的小猫，摸外公的胡子。
她摸的时候是那么温柔和细致，好像她真的可以与那些事物互动和交流。
 这些事情让我意识到，不要通过权威，而要通过美感让她感到什么是对的，让她从心里生长出来对规
则的理解，而不是臣服于大人的命令。
比如，当女儿乱扔东西时，我首先做的不是告诉她乱扔东西是不对的，而是让她认真看看被她弄脏的
地面，用我的语言和表情让她明白，地上因为有了脏东西变得不好看了，所以乱扔东西是一种不好的
行为。
 要让她感觉到在我背后存在的比我更高级的精神力量，这个精神力量你可以叫它真理，也可以叫它爱
，或者美，或者信念，总之，是高于我存在的。
我需要让女儿意识到：真理在妈妈和她的头顶的天空上，妈妈只是这个真理的传递者，妈妈不是权威
。
有了这种认知，我和孩子才能在这个最高真理的指引下往一个方向去。
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编辑推荐

《真怕你是个乖孩子》编辑推荐：继记录了美好真诚的无邪童年趣事的《远远的村庄》一书后，作者
不再是那个在宁静的乡野，肆无忌惮自由生长的小福滴，她已变身成为一个年轻的母亲，尽自己的努
力让女儿过的自由，有主见，不当“乖孩子”。
作者温馨细致的表达方式，配合个性精致的插图，把自己伴随孩子的成长中的所思所想所为清晰细腻
的展现出来，教人思考良多。
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