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前言

　　前言　　我写过很多本书，可是如果要问我&ldquo;从什么时候开始有写书的想法&rdquo;，似乎
难以给出一个明确而唯一的答案。
但是，这本书却有自己的源头：它是我早期作品《思想的博物馆：世界文化中的艺术和记忆》的延续
。
那是一本关于在建构过去的同时描述记忆状态和文化物品地位的书，于2003年出版，时逢大英博物馆
建馆250周年庆典。
在周年庆典期间，纪念仪式当中包括相关的展览（&ldquo;纪念&rdquo;本身也是人类文化中一种典型
特征，展览则阐明了其中缘由）。
　　《思想的博物馆：世界文化中的艺术和记忆》涉及的领域较为广泛，但书中讨论到的最有影响的
记忆手法之一就是识别能涵盖更广泛意义的偶像性形象。
回忆这些形象的时候，我的脑海中涌现出了更为复杂的思维片断。
在西方传统当中，对这种记忆方法有最清晰的描述，而这些描述在经典思想中也有明确的渊源。
但是，在很多文化当中，无论古或今、西方或非西方，这都不仅仅是一种抽象化的思想训练，而是落
实为具体化了的、有形的手工艺术品。
事实上，一样物件具有如此夸张的意义能量，本身就是把一个形象冠以&ldquo;标志性&rdquo;称谓的
首要前提。
从这个结论中衍生出一种意识，那就是人们越来越意识到，制作小物件的过程不仅仅涉及缩小体积的
工艺，也意味着要把内涵做出相应的夸大。
把小物件形容成一种极具吸引力、让人敬畏的物品，远远不足以说明此物件潜在的重要性。
小物件的制作过程不但包括了美学工艺，也是一种文化过程，而这两方面则是本书的中心所在。
　　关于刚才讨论到的文章思路的开始点问题，还有一段轶事：马达加斯加的伊美利那岛的中心地带
是古王国旧址，那里有两大具有象征意义的地方。
一处是若瓦（Rova），意思是宫殿皇城，坐落在一座山丘之上．俯瞰首都安塔那那利佛。
19世纪时，美利那皇室在这里接见公众．公布皇家诏书，检阅部队，接见外国使节。
从若瓦所在的山丘上，可以看到第二处重要的地方：安玻希曼加，也就是美利那皇室的夏宫．被认为
是旧藩国的发源地。
旧藩国在18世纪末19世纪初进行扩张，并成立了王国，统治着马达加斯加岛的中部地区和其余的大部
分地区。
　　后来首都迁到了安塔那那利佛，但是皇室成员依旧被葬于安玻希曼加。
此外，一些最厉害的法术也源于此地，所以这里成了祈求祖先庇佑的圣地。
　　上世纪80年代，我在马达加斯加做实地考察。
在回首都的途中，我常饶有兴致地顺道去一趟安玻希曼加。
有一次，我听到一个在当地广为流传的说法：据说，马达加斯加岛独立后，当时的总统并不是伊美利
那人，却经常会隐姓埋名去暗访一位当地巫医。
这位巫医在一个小湖边上的小茅屋开治疗法会，小湖的湖水从安玻希曼加所在的山丘底部涌出。
　　湖里有红鲑鱼，而&ldquo;红色&rdquo;正是力量和权威的象征。
似乎可以这样解释，安玻希曼加的雨水落下，经过圣山的泥土过滤，形成了令人倍感神圣的湖水。
湖里的金鱼和鲤鱼更证明了这里的泉水是祖先庇佑后人的源泉。
　　事实上，这座圣山的灵气就集中在这一汪泉水之中。
　　描写这一圣地重要性的文献可谓卷帙浩繁，如果我有机会继续探索其中的究竟，也许能为它锦上
添花。
这样的经历影响了我的后续工作．我做了那些相关工作是因为，从我的工作性质上来看，与其说我是
一位考古学家，不如说是一位人种学者和艺术史学家来得恰当。
这本书中陆续出现的很多主题都源于我周日下午的畅想（这些畅想即便随性，却是我自己的原始想法
）：压缩和浓缩属于文化领域的观念（由此产生了小型化）；缩小了的东西是精华；甚至跟小型物件

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<小玩意>>

打交道亦是很私密性的，而且常常是很紧张的个人活动。
在一座西方博物馆里面拼命挤入人群才能欣赏到伊而莎白女王的微型肖像&mdash;&mdash;讲到&ldquo;
微型&rdquo;这个词的时候，你马上就会联想到这一情景。
而造访马达加斯加的圣湖看上去似乎与上述情景风马牛不相及，但是，其中必有关联之处。
我们会对小而珍贵的物件包含的制作工艺和智慧产生某种感应，要明白个中缘由，就应该在更大的跨
文化背景下来思考这一问题：这些物件是在怎样的环境中被制作成形的，又是在怎样的情形下供人欣
赏的？
 在马达加斯加做的研究，是我任大英博物馆管理者期间的工作之一，这本书的雏形也是在我受聘于大
英博物馆这一伟大机构期间形成的。
尼尔&middot;麦克格莱格给予了我极大的鼓励，安东尼&middot;格利菲斯和茱莉&middot;哈德森则给
予我大力的协助。
同时，此书最终得以艰难完稿，主要依赖于东英吉利亚大学的学术氛围对我的熏陶。
　　我要对大英博物馆和东英吉利亚大学里的很多同事表示感谢，我在这两个机构和其他地方举办的
研讨会和讲座中，也引用了本书的很多材料。
其间，很多同仁提供了宝贵的意见，令我从中受益匪浅，其中特别要提到的是桑迪&middot;贺斯洛普
、约翰&middot;欧尼安斯和约翰&middot;密切尔。
我还与理查德&middot;马格艾尔进行了最为深入的讨论，他所给予我的意见都切中了要害，这令我十
分感激。
大英博物馆的出版工作组也一如既往地帮助我权衡与分析对专题著作、目录、学术专业性和公众理解
性的要求。
最后，我要感谢我的家人，他们忍受了几个&ldquo;假日&rdquo;，忙碌于帮助我一心一意地去寻找某
个本身极易让人分神的主题。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<小玩意>>

内容概要

　　本系列可称为是由大英博物馆资深馆长领衔的人类探索丛书。
这些著作通过对面具、微雕艺术品、药草、花卉等寻常物件的研究，承接了人类自我反思与探寻的亘
古命题。
透过这些常见的物品，作者向我们描绘了人类不断挣脱束缚、超越现实的执着与坚韧。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<小玩意>>

作者简介

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<小玩意>>

书籍目录

前言?
小的就是美的
　“小东西”的数学原理　
　材料的选择　
　微型艺术家　
　微型马赛克镶嵌工艺　
　显微镜发明家　
　虱子和花边　
“大的”和“小的”
　所有事物的尺寸测量　
　赫拉克勒斯和众神　
　庙宇和寺庙檀车　
　博物馆与方舟　
　缩影和模型　
　巨大与精致　
细看小世界
　艺术家和盒子　
　一花园一世界　
　地图和微观世界　
　朝圣地　
洞悉隐藏的内涵
　为世界占卜　
　超人天眼　
小型人体
　身体就像小宇宙　
　缩小的头颅　
　通向死亡的儿童婚礼　
　构建儿童　
　玩具和玩偶　
　活的玩偶　
小即威力
　赋予神力的物质材料　
　魔力宝石　
　药片的来历　
私人乐趣
　男女之间的那些事儿　
　不起眼也能有魅力　
　微缩品和谚语　
　秘密和秘传　
　欲望之物　　
尾声?
　　

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<小玩意>>

章节摘录

　　在基督教世界初期，拥有圣遗物是教堂圣化的先决条件之一。
这种禁令足以起到规范作用，它使得凡人的遗物被当作圣徒的遗物分散到不同的教堂当中去，因为圣
徒不可能产生如此多的身体遗骸。
就像雕像包含能给予神力的物质一样，神龛和祭坛里面常常有小型洞穴或隔间，里面放着相关圣人的
遗物。
　　有个例子是15世纪早期的圣荆棘储物匣，它最早是贝里公爵的藏品，现在是不列颠博物馆沃德斯
登遗赠的一部分。
　　圣物匣是一个装饰有很多珠宝的盒子，盒子的正面展示的是基督门徒及基督复活的图案，围绕着
用玻璃封隔的凹洞。
凹洞里是一条长而尖的刺，透过保护玻璃封罩也能看得很清楚，据说它来自基督的圣荆棘刺冠。
　　盒子的背面，小小的铰链门后也藏有一个隔间，尽管现在空无一物，但它显然是设计用来容纳其
他隐秘圣遗物的。
门外边的图案是圣米歇尔和圣克里斯托弗，但是，这到底是因为这两位圣人神职的重要性而制作的，
还是因为里面真的含有过圣人的遗物，答案就不得而知了。
　　艺术史学家大卫&middot;弗里德博格对观众与图案形象之间的关系十分感兴趣。
他描绘了圣遗物和其他可能在小教堂里展示的宗教塑像之间的区别。
除了遗物以外，神龛和圣坛上也包含了圣人的象征图案。
缺乏隐藏圣遗物的雕像在某种意义上总是企图达到相应的效果。
&ldquo;如果有的话，也只有极少的圣遗物需要被圣化后以便使它们生效：很多雕像就是这样
的&mdash;&mdash;至少为了使它们在特定条件下起作用。
&rdquo;弗里德博格想方设法分辨出每一类物品的不同地位。
以人物形象构成的塑像与圣遗物的不同之处，准确地说就在于它被雕刻成了具象主义的形式。
　　火中逃生的韦兹莱雕像 然而，有时这两者会融进同一雕像中。
例如在12世纪60年代，韦兹莱地区的圣玛丽&middot;马德莱娜教堂因火毁坏了。
但是一个圣母雕像奇迹般地逃过了火劫，除了表面有些熏黑以外基本完好，并证实可以修复。
在修复雕像的过程中，雕像两肩之间藏有隐秘的小门被发现了。
这个发现并非人们细心检查出来的，而是敲击雕像时通过声音的变化，听出了有部分是空心的。
雕像里面发现了一小堆圣遗物，每个遗物都带有标记，例如圣母玛利亚的一些部分；一根来自施洗者
约翰的骨头；还有几根来自先知彼特、保尔和安德鲁的骨头；以及圣詹姆斯的部分大拇指。
这样，在一般的情况下，不被人知的圣骨存放处的发现解释了雕像抵御火焰的力量：这种力量不仅仅
只是通过圣化雕像本身就能获取的，它还包含直接从圣人身上取得的物质材料部分。
　　但最后我们要说的重点是：韦兹莱雕像是两种神秘力量的功能融为一体的表现。
根据弗里德博格的分析，韦兹莱雕像是个特例而不是约定俗成的一般例子。
对他来说，圣遗物和雕像之间的区别十分清楚明确，他赋予这两者不同的&ldquo;本体论&rdquo; 地位
。
　　圣遗物就是它本身；而雕像如果没有经过特殊的方式处理使其生效，可能就无法产生任何效力。
如果没有通过圣化的方法赋予雕像某种特殊的性质，还可以从其他视角去看待这些雕像，并引起不同
的反应：例如它们可能有美学意义，这种美学意义独立于它们以后可能获得的更为广泛的魔力意义。
如果没有加入魔法物质来赋予它们力量，它们就缺乏活力，也没有意义&mdash;&mdash;缺少&ldquo;人
性&rdquo;。
就是因为这个原因，有关米尼科斯雕像的描述中最能引起回忆的并与非洲现象有关的描述之一是，它
们是一些&ldquo;容器&rdquo;，即便它们是以人物形象构成的。
　　同样，从梅里纳人坟墓上拿取小包泥土并直接和身体接触，这是一种保证在遥远地方不断得到先
祖赐福的方法。
与人体和无生命物体接触会给这些物质带来活力，赋予人力量。
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佩戴者与其亲密接触，就会显示出超凡的力量。
　　&hellip;&hellip;
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