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前言

　　记得——　　那一年我才十几岁。
　　那一年夏天的某个夜晚，突然下起了雨。
尽管下了雨，不但没有凉爽下来，反而更热更燥，蚊子也更嚣张。
我爬起来跟父亲逮蚊子，后来又喷了敌敌畏，才重新睡倒，睡倒不久就地震了。
　　震中在唐山、丰南一带。
　　那一场地震虽然只有短短的二十多秒钟，却让我和千千万万个亲历者终生难忘。
现在回想起来，虽然年代久远，我还是感到震惊不已。
十几平方米的一间屋，居然被震成两半，我这一半完好无损，而我父亲那一半，则塌成一堆瓦砾⋯⋯
　　我将父亲从瓦砾里刨出来，用海魂衫拭去他脸上的尘土，默不作声地凝望着他的遗体，没有眼泪
，没有悲伤，甚至没有感觉，只是痴痴地发呆——生命原来如此脆弱。
懂得了这一点，眼泪就金贵起来。
等我的理智逐渐恢复过来，第一个念头就是：天塌了！
从此我再也无所依靠了，风吹雨打时，也没有一个宽阔的臂膀替我遮风避雨了。
　　就是从那时候开始，我变了，变得战战兢兢，只好把小小的书房当作避风港，把虚妄的情愫当做
了毕生的事业，就此完成了我性格的蜕变。
　　其实，每个父亲都是孩子心目中的一方天空，一方有阳光、有云彩、有温煦暖风的天空。
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内容概要

　　《废墟，我的1976》通过描述唐山大地震对一个人和一个家庭造成的长期而深远的影响，来反映
这场灾难对唐山人留下的心灵的创伤和阴影，真实得令人震惊！
在这场浩劫中，生命的脆弱、人性的光辉以及人与人之间的情感被无限放大，同时个人的命运也因此
而改变。
　　“我”在地震中失去了父亲，又在震后先后失去了两个最亲密的伙伴。
患上地震后遗症的“我”后来在爱情、家庭生活、工作中，命运都发生了巨大改变。
　　一场伤痛的灾难、一段可歌可泣的救人比赛、一段纯美却无结果的爱恋，读来让人泫泪欲滴。
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作者简介

　　雪屏，中国作家协会会员。
祖籍沧州，现居北京。
多年漂泊，做过工，编过报，做过书商，后因病住进医院十余年。
生存状态：躺着，坐着，溜达着。
出版有长篇小说《溜达溜达》、《每个葡萄架下都有一只狐狸等待着》、《你喜欢林肯公园吗》、《
天堂里也有一双媚眼》、《带我到阿尔泰》、《后刺青时代》和《深度忧郁》等，中篇小说《蛛网》
、《搓板胡同》等。
《你喜欢林肯公园吗》获新浪第二届华语原创文学大奖赛小说奖。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<废墟我的1976>>

章节摘录

　　第一章　　自那天起，我就再也没有荡过秋千，不是我不想，而是那种忽而将我抛到半空，忽而
又被玩弄似的扔在地下的感觉，让我浮想联翩，回忆起来就恐惧，太可怕了。
　　那是个深夜。
　　那个夜晚跟平时的夜晚似乎没有什么两样，只是蚊子比平时嚣张，也比平时作风恶劣。
平时落在身上，轰它一下就跑了，而这一回它咬起人来不撒嘴，死叮，每一只被拍死的蚊子都一肚子
的血，很肥。
　　“过一会儿我打上敌敌畏，蚊子就不敢这么捣蛋了。
”我爸说完，好歹把两只饭碗在水管子底下冲了冲，就跑去喂他的六条警犬了，留下十八岁的我，继
续倾听着俯冲的蚊子低沉的叫声。
我爸在这座军用仓库就是负责饲养警犬的，警犬则是负责巡查守护库房的，库房里堆着的都是支援某
些国家的粮食、石蜡以及其他一些不让我知道的东西。
自然，我也不想知道，那时候，我要知道的东西实在太多了，偏偏就不包括这些。
　　我爸走了，我把两条腿撂在桌面上，拽着台灯的灯绳，开一下，关一下；关一下，又开一下。
老远，我听见我爸对我喊：“你就别糟践电了，我们单位这个月的电费都糟践在你身上了。
”　　汶川地震哀悼曰那天，我从躺了三十年的床上爬起来，一步一步磨蹭到和平西街，默哀了三分
钟，死灭了许久的忧伤又从心底飘拂起来。
已经五十岁的我，竟哭了。
幸好，那天有很多人都在哭，我的哭也不显得突兀，而且那天很多人的脚步都沉重蹒跚，我的瘸腿也
不那么显眼。
我爸对我喊“你就别糟践电了，我们单位这个月的电费都糟践在你身上了”的时候，我的腿还不瘸。
记得当时我还偷着骂了我爸一句“财迷脑袋”，还好我爸没听见，听见了非得给我一巴掌不可。
我不知我爸是什么时候回到宿舍来的，反正他回来的时候，我早就睡了。
“咣当”，跟半拉锅盖一般大小的青砖砸在我的肩膀上，是剧痛将我从梦中惊醒，睁眼一瞧，整个房
子晃得和荡秋千差不多，根本站不住脚，想喊救命，嗓子眼就跟堵上了一块抹布似的，喊不出来。
　　我就只能蒙着脑袋，随着惯性，一会儿骨碌到房间这头，一会儿骨碌到房间那头，像个皮球一样
。
我想，要是再晃三十秒，我的小命就交代了，砖头瓦块噼里啪啦地跟雨点一样砸在身上，连疼的感觉
都没有了。
连疼的感觉都没有了的感觉，常常是最恐怖的感觉。
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编辑推荐

　　《废墟，我的1976》一个人的唐山大地震亲历记，23秒的生死瞬间，34年的心灵创伤，三十多年
来最震撼心灵的伤痛回忆。
　　突然，从一座座黑洞洞的楼里，从一条条僻静的街道尽头。
涌出来很多很多的人，仿佛是听到了防空警报似的，在一个又一个十字路口集结。
我似乎被一股无法抗拒的力量推着，随着人流一齐涌动，但是我根本不知道他们要干什么，两条腿机
械地迈着，像是有一根线牵着我。
这时候，刚好到3点42分，人们燃起了烧纸，起初就是默默地将纸钱添在火中，不知谁带头，“哇”的
一声哭起来。
仿佛多米诺骨牌一样，一个传一个，哭声立刻此起彼伏，一片山响。
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