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前言

杜尚，我在他身上花了许多年时间，因以我研究西方艺术史的经验看，杜尚是整个西方艺术史中最精
彩的部分。
原因非常简单：整个一部西方艺术史，给予我的是知识，而杜尚这个人，给予我的是智慧。
智慧当然要比知识更加让人受用，因此我愿意把他琢磨了又琢磨，研究了又研究。
这些年来，在任何时候、任何情况下，只要我一回到他，总是有三伏天吃冷饮的感觉：通体舒泰。
我得对大家说实话，一次又一次，这个人能非常有效地让我从一片混乱或郁闷中，提拔出来，变得感
觉明澈，头脑清楚。
十几年前，我翻译了《杜尚访谈录》，四年前，我写成了《杜尚传》，但是书成之后，我自己却不满
意，尽管已跟出版社签了合同，但被我自己搁置了。
我虽然已经把杜尚从生到死八十二年的生活全部呈现了，但却感到没有把他呈现好。
他作为一个艺术家，我作为一个艺术史学者，不免要沿着艺术史的轨迹来逐一展现他，谈论他的新观
念，分析他影响深远的重要作品。
在做完所有这些之后，我仍旧感到意犹未尽，感到杜尚不应该仅此而已。
我不知道如何解决这个问题，因此只能搁置。
而西方人在这一方面做得也不尽如人意。
说来，西方对于杜尚的研究做得够多，这个研究在杜尚还在世时就开始了（1960年）。
从此之后，西方对于杜尚的研究是每二十年以几何级数在增长。
在20世纪60年代有三到四本杜尚研究专著面世；到80年代，关于杜尚的专著已经占据了参考书目的四
页；到了2000年时，关于杜尚研究的书单已达十七页之多。
毫无疑问，这个书目还在继续延长着。
就西方艺术界的民意测验看，杜尚至今还是艺术界中最被推崇的人物。
在这样浩繁的研究文献里，杜尚的方方面面几乎都被研究到了。
许多执著的学者上下求索，引经据典，费心搜求他在西方文化中可能有的渊源联系，写成洋洋数十万
言的宏论巨册。
可是对于这个艺术家，人们越是深入，越是不能自拔，越是难以究竟：是什么导致杜尚这个人如此特
殊？
如此影响深远？
诚实的学者只能摇头叹息：杜尚的无形无相早已逃开了西方那张实证主义的密网。
这种情况，一方面是由西方学者的治学方法造成的。
有心的读者如果有兴趣、有时间，不妨去翻翻那些西文的杜尚研究专著，它们绝大多数运用的是典型
的西方实证主义研究方法：收集、归纳和演绎。
他们的研究苦心和勤奋程度叫人肃然起敬，但这并不意味他们能把杜尚说尽，说透，点到穴位。
这里不妨让我们引用一位和杜尚生前有交往的意大利画家布鲁齐诺（Gianfranco Baruchello）的话：问
题是，所有这些研究材料很难让人满意，有些让你觉得说得不错，可那已经被说过了；有些让你觉得
，所说的东西都是不可救药地犯傻，而且点不中要害⋯⋯杜尚对于我的人生有过非常微妙而特别的影
响，这并不是一个需要几十年工夫去研究的东西。
对我而言，他是一个导师般的角色，我从他那里学到了一些东西可以终生受用。
我知道，只要看看现在包围着我们的杜尚学、杜尚研究等等，我这样简单化的说法会让人不以为然。
杜尚研究现在已经被弄得相当高深了，人们用来研究杜尚的那些术语要弄明白就已经很不容易，它们
让你感到你得重新回到学校去学习，先把这些术语弄明白，才能谈到其他。
所有这些杜尚研究的复杂化充斥了这个领域，他们宣称，杜尚是非常非常严肃的话题，如果你没有拿
到像“杜尚学”这样的博士学位，最好对此不必置喙。
所有这些汗牛充栋的学者研究其实造成了一种混乱，这样的复杂程度即使是杜尚本人亲到现场也很难
挽救。
我因此试图让自己保持着只听杜尚本人是怎么说的，这个方式让人感到非常安慰⋯⋯读一读他一生做
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过的事，他待人接物的方式，这些倒会帮助你更容易了解他，也更加人性化⋯⋯老实说，对于杜尚研
究，那些写得叫人作呕的东西虽不能说都是愚蠢的，但太多的研究走的是另一条你根本不习惯的思路
，是异于我们通常的思考方式的。
它们代表的是另一个层次上的信息和解释，类似于字典给字词定义的那种方式。
杜尚难以把握的另一方面原因是，杜尚的存在根本就是个惊人的悖论。
他的艺术，正像一位杜尚传记作者马奎斯（Alice Goldfarb Marquis）指出的那样：“最叫人迷惑的引人
处是：他作品的重要性不是来自它们的美，却来自否定美；不是来自意义清晰，却来自模棱两可；不
是来自丰饶多产，却来自吝啬少量；不是来自它所充分表达的，而是来自它所不可表达的；不是来自
它的明白呈现，而是来自它的费解难测。
”他的为人，则像一位美国画家说的那样：“杜尚非常吸引人，你却不知道是什么使得他如此吸引人
。
”这两方面显然是说，杜尚不是学术，不是引经据典，不是图像学，不是符号学，杜尚是这一切的反
面：一个生动的、完整的、不能被任何概念分割的人。
就像杜尚有一次在采访中被人追问，他究竟应该如何给自己以及所做的事情下定义，杜尚有些生气地
回答说：“为什么你们总想着给人们分类呢？
我是谁？
我知道吗？
我是一个人，简单地说是一个呼吸者。
”杜尚的遗孀不止一次地说过：对于杜尚人们有一点总没有弄明白，人们往往朝着复杂里去解释他，
其实从根本上说他是个非常单纯的人，那才是他生存的方式。
尽管他做下的那些东西对绝大多数人而言，意味着非同一般，可这个结果并不是他自己要造成的。
以上所有这些，全都加深了我面临的困难，让我把写成的《杜尚传》一搁就是四年。
最近，我偶然读到梁漱溟谈孔子的文字，他这么说：虽然大家都知道孔子的学问很多，许多人称赞孔
子博学多能，当然是事实：可是他不一定单是博学多能。
他的真正长处不一定在博、在多，假定孔子有一百样才能，一百样学问，那么现有一百个专家亦不能
及得孔子么？
恐怕孔子有他一个毕生致力用心所在的学问，为他种种学问的根本。
孔子的学问究竟是什么东西？
从《论语》上找来的结果：孔子所谓学问，是自己的生活⋯⋯他一生用力所在，没在旁处，只在他的
生活上。
我们应当从生活上求孔子的真面目。
若对于他的生活，能彻底了解；对于他的面目，自然就认识了⋯⋯在孔子主要的只有他老老实实的生
活，没有别的学问。
说他的学问是知识，技能，艺术或其他，都不对的，因为他没想发明许多理论供人听。
比较着可以说是哲学，但哲学也仅是他生活中能够的副产物。
所以本着哲学的意思去讲孔子，准讲不到孔子的真面目上面去。
因为他的道理在他生活上，不了解他的生活，怎能了解他的理呢？
 梁漱溟的话，把我点醒了。
这就是了，接近杜尚，了解杜尚，仅从艺术去看他，说明他，就太不够了。
这里正可以直接借用梁漱溟的思路来说杜尚：杜尚在艺术上贡献卓著，太多的艺术流派可以追溯到他
——他开启了动态雕塑，开启了现成品，开启了观念艺术，开启了行为艺术⋯⋯然而，在他开了头的
所有方向上，我们现在都可以找到一个比他走得更远、做得更彻底的艺术家。
把他们放在一起，难道还及不过杜尚吗？
为什么杜尚至今无人及得过呢？
那么肯定是因为他有一样是众多艺术家学不到的、不具备的。
那是什么呢？
那就是他的活法与众不同。
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怎么个与众不同呢？
在我看来，他最大的不同在于他的无我，即无“我执”，这个无我执让他达到了超然。
通观杜尚的一生，正是超然这一点真正成就了他！
他不仅超然于艺术之上，他甚至超然于他的人生之上，这个实在太厉害了！
我们普通人做不到，遍布全球的艺术家甚至更难做到。
请读者务必留意我的这个发现：杜尚不是被聪明机巧成就的，不是被旺盛的创造力成就的，更加不是
被名利心成就的（那是超然的大敌），他就是被超然成就的。
人一旦做到超然，他的能力会非常大，聪明，创造力自动就来了，全不在话下。
看出这一点，一切就理顺了，一切都可以解释了。
这就是为什么杜尚那么不拿艺术当个事，花的时间最少（总在下棋），做的作品最少，却做到了一百
个艺术家捆在一起都做不到的事：一个人改变了艺术的方向。
皆因他站到了艺术之上，而其他艺术家，则往往只站在艺术之下、之中，便绝对看不到超然其上者所
看到的。
如果我们说杜尚这个人尚肯用功，那么，他一生所下的所有工夫，都在维护这个超然，时时小心着不
让自己掉入艺术的羁绊中，乃至不让自己落入人生的羁绊中。
我们翻开《杜尚访谈录》，满篇都洋溢着这个意思。
比如他在访谈的开始就说：我从某个时候起认识到，一个人的生活不必负担太重，不必做太多的事，
不必要有妻子、孩子、房子、汽车。
幸运的是我认识到这一点的时候相当早⋯⋯这样，我的生活比之于娶妻生子的平常人的生活轻松多了
。
从根本上说，这是我生活的主要原则。
我告诉他们我在纽约1916年的一个故事，当诺德看了《下楼的裸女》之后，打算给我一万美元一年，
包下我在一年中做的所有东西。
我说，不。
那时我并没有钱。
我本可以很方便地得到一万美元的，但是，不能，我感觉到了其中的危险。
从一开始我就知道怎么躲开这些危险，在1916年时，我二十九岁了，所以，我已经足够成熟来保护自
己了。
他要保护自己的什么呢？
当然是保护他自己不被名利拽堕下去。
杜尚精明透了，他太知道，超然，是胜过一切价值的。
一个人达到超然之后，发出的能量是惊人的，他怎么肯让一万美金的小利去损害它，当然要保护。
顺理成章，这本《杜尚传》的“文眼”就此可以落实了：展示杜尚整个生命过程中的超然，同时也顺
带展示出西方艺术史中各种流派、各种大师们的不尽超然而引起的种种麻烦。
我由衷希望，让我们来借着杜尚的一生，去看到，一个生命体若达到超然，竟可以发出那般耀眼的光
芒和华彩；同时也顺便看出一部西方现当代艺术史的得失和成败。
以我个人的研究经验看，杜尚真的是了解整个西方现当代艺术的一把钥匙。
深入地了解他，就能把整个西方现当代艺术看得透透彻彻，还能把一个人的生命价值看得清清楚楚。
真是一石两鸟的好事。
若这本《杜尚传》达到了这个目的，作者和读者彼此就没有被这个叫杜尚的人浪费了时间。
王瑞芸2010年8月于美国加州千橡城
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内容概要

继翻译《杜尚访谈录》之后，作者花费四年时间追索杜尚这位传奇人物的人生历程和心灵世界，写出
了这部杜尚的精神传记，同时描绘了一幅20世纪西方现代艺术变迁的众生相。
作为艺术家的杜尚，与西方艺术流派有着密切的关系：立体主义、达达主义、超现实主义、波普艺术
⋯⋯都可以看到他的身影。
但杜尚不仅仅是一位艺术家，更是一位生活的智者：他引领当代艺术进入了革命性的崭新时代，却始
终韬晦自隐，但开风气不为师；他的生存态度，他的艺术观点，他的超然、无我，让他躲开种种羁绊
，站到了艺术之上。
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作者简介

王瑞芸，江苏无锡人，1985年获得北京中国艺术研究院美术史硕士学位，1991年获美国俄亥俄州西方
储备大学艺术是硕士学位。
旅居美国20年。
现供职于中国艺术研究院美术研究所。
迄今发表的著述有：《巴洛克艺术》、《20世纪美国美术》、《美国美术史话》、《通过杜尚》、《
戈登医生》（小说集）、《美国浮世绘》（散文集），翻译《杜尚访谈录》。
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书籍目录

第一章　我当然会有机会也考虑做艺术家第二章　我在用八年时间上我的游泳课第三章　我从不把自
己保持在一种建立好的模式里很长时间第四章　我没有那种“画家生活”第五章　我想发现一些东西
，它们和过去是全然不相干的第六章　我什么都不信第七章　我已经不打算再过一个追名逐利的艺术
家的生活了第八章　漫游在平静的海中第九章　没有美，没有丑，没有任何美学性第十章　你如果一
边战斗，就无法同时一边发笑了第十一章 我要的东西不多：棋，一杯咖啡，过好二十四小时第十二章
我和自己之间的游戏第十三章 我一直在试图渐渐减少行动第十四章 吃饭和为了绘画而绘画是两件不
同的事情第十五章 我发现婚姻向其他事情一样没劲第十六章 我很喜爱我做下的事情，这种喜爱就转
变成了这种方式第十七章 给予抵制的方式是：沉默，缓慢，独处第十八章 拒绝会显得可笑，拒绝诺
贝尔是可笑的第十九章 把一向隐蔽着的东西带到光天化日之下第二十章 艺术家的状态比他的艺术更
重要第二十一章  我的位置就是不具备位置第二十二章  我拥有一份非常精彩的人生
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章节摘录

版权页：插图：当时，西方绘画正在摆脱具象的束缚：三十年前，印象派先摆脱了严格精确的造型，
只求光色的精确；十多年前，后期印象派们则把光色的精确也放弃了，把绘画朝写意的方向推动；而
两三年前出现的野兽派，恣意使用大红大绿，让绘画更加随意任性。
显然，摆脱绘画的模仿功能，已经成为一个大趋势。
毕加索生逢其时，而且他一步跨得挺大一一他要的就是惊世骇俗，他把人物也好，曼陀铃也好，水果
也好，一气都“拆”了，然后照了自己的意思重新组装。
这个“拆卸”的过程，说来容易，真拆出名堂来，且花了他好几年工夫呢，而且他还不是⋯个人单干
。
虽然毕加索非常自信，但他把绘画推到这个地步，他心里还是没有底的。
只看《阿维农少女》-拿出来，就没有一个人首肯。
于是，当法国画家勃拉克也朝这个方向探索时，毕加索马上和他结成联盟。
从1908到1911年，毕加索和勃拉克密切合作，“像两个用绳子拴在一起的登山者”（勃拉克语），开
始全力试验这种新画法，他们几乎每天见面，互相出示各自在白天画下的东西，热烈讨论分解物体的
可能性和方式，他们的共同努力，产生了后来闻名于世的“立体主义”。
立体主义的出现，对于当时西方绘画的发展有重要意义，那就是：立体主义恢复了绘画的理性传统。
我们该知道，西方绘画一直是建立在理性基础上的，他们运用非常科学化的手段，如焦点透视、人体
解剖等，创造出一个严密的写实体系。
可正是由于绘画长期被科学的理性控制得太厉害，才导致了印象派、后期印象派、野兽派等等不重理
性的新画派出现。
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媒体关注与评论

当人们谈论和描写杜尚时，会带着宗教一样的尊敬，为什么？
——John F.Moffitt美国艺术史学家杜尚的存在根本就是个惊人的悖论他作品的重要性不是来自它们的
美，却是来自否定美不是来自意义清晰，却来自模棱两可，不是来自丰饶多产，却来自吝啬少量不是
来自它所充分表达的，而是来自它所不可表达的不是来自他的明白呈现，而是来自他的费解难测。
——Alice Goldfarb Marquis法国作家，杜尚传记作者在同时代人之中，杜尚是唯一不会老去、僵化的人
。
——布勒东 法国艺术家，超现实主义代表人物
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编辑推荐

《杜尚传》我从某个时候认识到，一个人的生活不必负担太重，不必做太多的事，不必要有妻子、孩
子、房子、汽车。
幸运的是，我认识到这一点的时候相当早⋯⋯这样，我的生活比之于娶妻生子的平常人的生活轻松多
了。
从根本上说，这是我的生活原则。
我喜欢活着、呼吸，甚于喜欢工作。
我不觉得我做的东西将来会对社会有什么重要意义。
因此，如果你愿意看，我的艺术就可以是活着的：每一秒，每一次呼吸就是一个作品，那是不留痕迹
的、不可见也不可想的，那是一种其乐融融的感觉。
艺术界眼下急功近利、物质至上的局面用教育来改变是不可能的，可以给予抵制的方式是：沉默、缓
慢、独处。
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本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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