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前言

忧愁上身    贾樟柯    有一年春节，我从北京回老家汾阳过年，电话里和一帮高中同学定下初四聚会。
初四早晨，县城里有零星的鞭炮声。
我一大早就醒来，开始洗澡换衣服，心乱，像去赴初恋约会。
    又是一年不见，那些曾经勾肩搭背、横行乡里的春风少年，被时间平添了些陌生。
到底是有牵挂，一干人围坐桌边，彼此客气，目光却死盯着对方。
一个同学捧着菜单和服务员交涉，其余人假装礼貌选择沉默。
包间里静极了，大家听他点菜，个个斯文得像上班主任的课。
他们一口一口吸烟，我一眼一眼相望。
可惜满目都是同窗好友老了的证据，想调侃几句，却一时找不到合适的乡音。
    还是酒厂搞推销的同学生猛，吐个烟圈后一下找到了高中时代看完黄色录像后的兴奋感，盯着我拷
问道：贾导演，老实交代，今年你潜规则了几个？
    青春虽走，荷尔蒙犹在。
这话题让一屋子刚进中年早期的同学顿时焕发了青春。
对我的“审讯”让所有人激动，我接受这莫须有的“冤案”，只为找回当年的亲近。
就像高一时，他们捕获了我投向她的目光中的爱慕，在宿舍熄灯后杜撰着我和她的爱情，而我不选择
辩白，夜夜在甜蜜的谣言中睡去。
    今天，甜蜜已经不在。
我被他们的“罚酒”搞得迅速醉倒，在酒精的炙烤中睡去。
下午醒来，不知身处何处，耳边又传来同学们打牌赌博的声音，就闭眼听他们吵吵闹闹，像回到最初
。
记得高考前也有同样的一刻，我们这些注定考不上的差生破罐子破摔，高考在即却依旧麻将在手。
有一天我躺在宿舍床上听着旁边的麻将声，想想自己的未来，心里突然一阵潮湿。
十八岁前的日子清晰可见，之后的大片岁月却还是一整张白纸。
我被深不见底的未来吓倒，在搓麻声中用被子拼命捂住自己，黑暗中我悄悄哭了。
    那天没有人知道，他们旁边的少年正忧愁上身。
    二十几年过去，县城里的老同学已经习惯了上酒店开房打牌。
朦胧中我又听到了熟悉的麻将声，听他们讲县里的煤矿、凶杀、婚外恋，竟觉得自己日常乐趣太少，
一时心里空虚。
年少时总以为未来都会是闪亮的日子，虚荣过后才发现所有的记忆都会褪色。
这时，又偷偷想了想自己的未来，未来于我却好像已经见底，一切一目了然。
我为这一眼见底的未来伤感，心纠结成一片。
    原来，人到中年竟然还会忧愁上身。
    想一个人走走便起身出门，到院子里骑了同学的摩托车漫无目的地开了起来。
不知不觉中我已经穿越县城，旁边车过卷起尘土，躲避过后才发现自己习惯地选择了那条村路。
村路深处，暮霭中的山村有我曾经朝夕相处的同学。
    他和我一样，第一年高考落榜了。
我避走太原学画画，他没有复读又回了农村。
以后的日子，见面越来越少。
友情的火焰被乌黑坚硬的现实压住，大家没有告别便已各奔前程。
“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞”的这些年，一路上失散了多少兄弟，连我自己都搞不清楚。
此时此地，我却站在了他的村口。
以前县城里老停水，一停水我就拉一辆水车去他们村里拉水。
每次都会在他家里小坐一会儿，那时候村里普遍还住土炕，或许他在县城读书受了影响，把一间窑洞
的土炕拆了，自己生炉子搭床睡。
床铺收拾得整整齐齐，他的房间与周围环境相比，特殊得像一块租界。
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    我骑摩托车进了村，村里有些变化，街道结构却一切如旧。
到了他家刻有“耕读之家”的大门口，一眼就看到院子里他的父母。
我被他们“搀扶”着进了房间，热情过后才知道我的同学走亲戚去了。
多年不见，他的房间竟然没有任何改变，甚至床单被罩，甚至一桌一椅。
    “他还没有成家？
”我问。
    “没有。
”他的父母齐声回答。
    沉默中我环顾左右，突然在他的枕边发现了一本书，那是80年代出版的一册杂志《今古传奇》，对
，就是前边几篇侦探小说，最后《书剑恩仇录》的那本。
这册《今古传奇》上高中的时候从一个同学手里传递到另一个同学手里。
这本书在教室里传来递去，最后到了他的手里，直到现在还躺在他的枕边。
这二十几年，日日夜夜，他是不是翻看着同样一册小说？
一种“苦”的味道涌上心头，一个又一个漫长的山村之夜，他是不是就凭这一册《今古传奇》挺了过
来？
我一个人骑摩托返城，山边星星衬托着乡村的黑夜，这里除了黑还是黑。
我突然想，在这一片漆黑的夜里，他会不会也和我一样经常忧愁上身？
    春节过后回了北京，又好像和那片土地断了联系。
不久之后，一次又一次的“富士康”事件让我瞠目结舌。
我和他们来自同一种贫穷，我和他们投入的是同一种不公。
我们有相同的来路，我相信我了解他们的心魔，那一刹那他们慌不择路，那一刹那他们忧愁上身。
    可是，我们又能做些什么呢？
我想起我忧愁上身的时候，我用被子捂着脸哭的时候，其实特别需要有人和我聊聊。
那就拍部片子吧，找那些已经走出一片天的过来人，谈谈他们生命中最黑暗的时刻，聊聊他们走出艰
难岁月的智慧和勇气。
后来，我找到六位年轻的导演一起合作，我们拍摄了十二位人士，拍出了十二部短片，影片的名字叫
《语路》。
    感谢影片中来自商业、艺术、公益领域的十二位人物慷慨的讲述，感谢他们以金玉良言相送。
还要感谢苏格兰威士忌尊尼获加金玉相送，他们发起和投资了这次“语路计划”，让我们的“问道”
之旅得以实现。
    我常常会会想起过去，想起我们各奔前程的青春往事。
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内容概要

本书为导演贾樟柯最新电影计划《语路》的图书衍生品。
《语路》旨在通过展示坚持梦想，在不同的人生角色中完成志向的代表人物的话语，鼓励一代人思考
并分享自己的激情和梦想，点燃每个人的奋斗之路并向前进发。
《语路》由贾樟柯和六位中国年轻导演执导，选取十二位分布在财经、艺术、公益、创业等领域，实
现自我梦想的成功人物作为拍摄对象。

本书收录了《语路》对十二位人物的深度访谈，这十二位人物都曾经是有梦想的人，都已经通过执著
坚持实现了梦想，又都仍在路上继续前行。
他们的经历与心路历程对于大多数怀揣梦想的年轻人来说，具有冲击力很强的借鉴意义。
具体到对每个人的访谈，七位导演希望能通过讲述受访者跨越困难的故事，用受访者的语言和具有强
烈个人风格的表现手法，将感动和激励的力量传达给读者。
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作者简介

贾樟柯
导演、作家、制片人。
山西省汾阳人，生于1970年。
1993年就读于北京电影学院文学系，1995年开始电影编导工作，现居北京。
执导作品有《小武》《站台》《任逍遥》《世界》《三峡好人》《二十四城记》《海上传奇》等。

赵静
80年代生人，记者、影评人、编剧。
2005年毕业于北京电影学院文学系，任职于新浪娱乐电影频道。

著有《她们说：中国女导演访谈录》，曾入围《亚洲周刊》新书排行榜，列第五。
策划著作有《贾想1996—2008：贾樟柯电影手记》《中国工人访谈录：二十四城记》《贾樟柯故乡三
部曲》《海上传奇电影纪录》等。
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序言 忧愁上身 / 贾樟柯
上辑 十二种追逐梦想的人生
 曹非 ：人这一辈子就是为了争一口气 黄豆豆 ：在坚持中孤独，在孤独中坚持
 张军：一个人一生只能走一条路 赵中：坚持下去，你一定能成为英雄 徐冰：自由是自己给的
 王克勤：努力了不一定能改变，但是不努力永远不会改变
 周云蓬：自由总是要牺牲一些很保险的东西
 张颖：在黑暗中，有一点光亮是很重要的
 王一扬：每个人都有别人做不了的事情
 罗永浩：每个生命来到世间都注定要改变世界
 肖鹏：我的人生就是不断在旅行
 潘石屹：最大的困难是自己
下辑 导演自述
 陈翠梅：天生一个外国人
 陈涛：电影，梦一开始的地方
 陈挚恒：高空夜梦
 宋方：平行线
 王子昭：发育
 卫铁：漂流人生，勇往直前
 贾樟柯：流浪到天水
 附录一 纪录片《语路》基本资料
 附录二 贾樟柯简历
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章节摘录

忧愁上身贾樟柯有一年春节，我从北京回老家汾阳过年，电话里和一帮高中同学定下初四聚会。
初四早晨，县城里有零星的鞭炮声。
我一大早就醒来，开始洗澡换衣服，心乱，像去赴初恋约会。
又是一年不见，那些曾经勾肩搭背、横行乡里的春风少年，被时间平添了些陌生。
到底是有牵挂，一干人围坐桌边，彼此客气，目光却死盯着对方。
一个同学捧着菜单和服务员交涉，其余人假装礼貌选择沉默。
包间里静极了，大家听他点菜，个个斯文得像上班主任的课。
他们一口一口吸烟，我一眼一眼相望。
可惜满目都是同窗好友老了的证据，想调侃几句，却一时找 不到合适的乡音。
还是酒厂搞推销的同学生猛，吐个烟圈后一下找到了高中时代看完黄色录像后的兴奋感，盯着我拷问
道：贾导演，老实交代，今年你潜规则了几个？
青春虽走，荷尔蒙犹在。
这话题让一屋子刚进中年早期的同学顿时焕发了青春。
对我的“审讯”让所有人激动，我接受这莫须有的“冤案”，只为找回当年的亲近。
就像高一时，他们捕获了我投向她的目光中的爱慕，在宿舍熄灯后杜撰着我和她的爱情，而我不选择
辩白，夜夜在甜蜜的谣言中睡去。
今天，甜蜜已经不在。
我被他们的“罚酒”搞得迅速醉倒，在酒精的炙烤中睡去。
下午醒来，不知身处何处，耳边又传来同学们打牌赌博的声音，就闭眼听他们吵吵闹闹，像回到最初
。
记得高考前也有同样的一刻，我们这些注定考不上的差生破罐子破摔，高考在即却依旧麻将在手。
有一天我躺在宿舍床上听着旁边的麻将声，想想自己的未来，心里突然一阵潮湿。
十八岁前的日子清晰可见，之后的大片岁月却还是一整张白纸。
我被深不见底的未来吓倒，在搓麻声中用被子拼命捂住自己，黑暗中我悄悄哭了。
        那天没有人知道，他们旁边的少年正忧愁上身。
二十几年过去，县城里的老同学已经习惯了上酒店开房打牌。
朦胧中我又听到了熟悉的麻将声，听他们讲县里的煤矿、凶杀、婚外恋，竟觉得自己日常乐趣太少，
一时心里空虚。
年少时总以为未来都会是闪亮的日子，虚荣过后才发现所有的记忆都会褪色。
这时，又偷偷想了想自己的未来，未来于我却好像已经见底，一切一目了然。
我为这一眼见底的未来伤感，心纠结成一片。
原来，人到中年竟然还会忧愁上身。
想一个人走走便起身出门，到院子里骑了同学的摩托车漫无目的地开了起来。
不知不觉中我已经穿越县城，旁边车过卷起尘土，躲避过后才发现自己习惯地选择了那条村路。
村路深处，暮霭中的山村有我曾经朝夕相处的同学。
他和我一样，第一年高考落榜了。
我避走太原学画画，他没有复读又回了农村。
以后的日子，见面越来越少。
友情的火焰被乌黑坚硬的现实压住，大家没有告别便已各奔前程。
“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞”的这些年，一路上失散了多少兄弟，连我自己都搞不清楚。
此时此地，我却站在了他的村口。
以前县城里老停水，一停水我就拉一辆水车去他们村里拉水。
每次都会在他家里小坐一会儿，那时候村里普遍还住土炕，或许他在县城读书受了影响，把一间窑洞
的土炕拆了，自己生炉子搭床睡。
床铺收拾得整整齐 齐，他的房间与周围环境相比，特殊得像一块租界。
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我骑摩托车进了村，村里有些变化，街道结构却一切如旧。
到了他家刻有“耕读之家”的大门口，一眼就看到院子里他的父母。
我被他们“搀扶”着进了房间，热情过后才知道我的同学走亲戚去了。
多年不见，他的房间竟然没有任何改变，甚至床单被罩，甚至一桌一椅。
“他还没有成家？
”我问。
“没有。
”他的父母齐声回答。
沉默中我环顾左右，突然在他的枕边发现了一本书，那是80年代出版的一册杂志《今古传奇》，对，
就是前边几篇侦探小说，最后《书剑恩仇录》的那本。
这册《今古传奇》上高中的时候从一个同学手里传递到另一个同学手里。
这本书在教室里传来递去，最后到了他的手里，直到现在还躺在他的枕边。
这二十几年，日日夜夜，他是不是翻看着同样一册小说？
一种“苦”的味道涌上心头，一个又一个漫长的山村之夜，他是不是就凭这一册《今古传奇》挺了过
来？
我一个人骑摩托返城，山边星星衬托着乡村的黑夜，这里除了黑还是黑。
我突然想，在这一片漆黑的夜里，他会不会也和我一样经常忧愁上身？
春节过后回了北京，又好像和那片土地断了联系。
不久之后，一次又一次的“富士康”事件让我瞠目结舌。
我和他们来自同一种贫穷，我和他们投入的是同一种不公。
我们有相同的来路，我相信我了解他们的心魔，那一刹那他们慌不择路，那一刹那他们忧愁上身。
可是，我们又能做些什么呢？
我想起我忧愁上身的时候，我用被子捂着脸哭的时候，其实特别需要有人和我聊聊。
那就拍部片子吧，找那些已经走出一片天的过来人，谈谈他们生命中最黑暗的时刻，聊聊他们走出艰
难岁月的智慧和勇气。
后来，我找到六位年轻的导演一起合作，我们拍摄了十二位人士，拍出了十二部短片，影片的名字叫
《语路》。
感谢影片中来自商业、艺术、公益领域的十二位人物慷慨的讲述，感谢他们以金玉良言相送。
还要感谢苏格兰威士忌尊尼获加金玉相送，他们发起 和投资了这次“语路计划”，让我们的“问道”
之旅得以实现。
我常常会会想起过去，想起我们各奔前程的青春往事。
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媒体关注与评论

我们现在学习外国，还是要回头看看，而不能一味地往前看。
——沈昌文这么多年着意于材料的收集，目的是创造一种多元的对过去的认识，因为这是整个中国人
走向心智上成熟所需要的一种教育过程。
无论如何，历史有一种呈现自我的自然力量，它不会完全被遗忘。
——秦风
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编辑推荐

《问道:十二种追逐梦想的人生》编辑推荐：因为梦想生命变得不同。
十二位曾平凡如你我的人物，在经历困难挫折后用执著与坚持实现了自己的梦想，他们用一句话，就
能激励你我不断前行。
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