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内容概要

　　这是一本精彩的叙事随笔集，从中国到世界，从事件到文化，作者以开阔的视野，构建开阔的格
局；以深邃的思想，挖掘深邃的内涵。
人文关怀，内容更沉；人间道义，分量更重。
看去惊心动魄，读来人心激荡。
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作者简介

　　徐迅雷，著名杂文家、作家、评论家，浙江省杂文学会副会长，浙江省作家协会会员，浙江大学
新闻与传播学院客座教授、丽水学院客座教授、浙江图书馆文澜讲坛客座教授；现任杭州《都市快报
》首席评论员，是杭州日报报业集团首批专业带头人之一。
入选《中国当代杂文二百家（1949-2009）》，是《杂文选刊》评点的“当代杂文30家”之一；是《读
者》原创版、《西湖?杭商》杂志首批签约作家，曾在《南方都市报》、《西南军事文学》、《新闻纵
横》等十多家报刊网站开设专栏，主笔的“快报快评”被评为浙江新闻名专栏，并获风尚媒体大奖专
栏奖；是中国新闻奖获得者，作品曾入选《南方周末》评出的年度十大评论；迄今发表随笔、杂文、
书评、时评等3000余篇，逾百篇被各种选本选载；已出版《只为苍生说人话》、《让思想醒着》等专
著及合著作品共6部，其中《这个世界的魂》2011年5月由广西师大出版社出版。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<只是历史已清零>>

书籍目录

世界眼光
　权力的必然趋势
　这就是切尔诺贝利
　那不是莫斯科郊外的晚上
　重回“日本最漫长的一天”
　一层纸的后面曾经是铜墙铁壁
　“老百姓就是总统、总统就是老百姓”
　面对白宫的想当然
　克里姆林宫是谁的
　首枚卫星建造时
　不知南北何以东西
　“震撼世界的十天”已经那么遥远
　大国崛起与穷国贫弱
　“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉”
　血色已无黄昏
　十个与一个
　何其相似乃尔
　那些最差的美国总统
　沉痛而百感交集的历程——写在“9·11”事件5周年
　恐怖主义：文明人类的第九大罪孽——写在“9·11”事件10周年
　天下会理你
　鞋子、记者、媒体与总统
　日本大地震的“震”与“惊”
　欧洲水环境
　圈文化创造
　春晖尚在，只是历史已清零
　重新定义曾经
　我想推倒教科书的经典定义
　救孩子与救教材
　下跪的春晚
　电视家是个什么家
　文化严厉主义
　从文化制造到文化创造
　文化因自由创造而繁荣
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　身边的文化软实力
　人文的重量
　路过西湖的“西湖艺术家”
　从《孔子》到《阿凡达》
　从八股到八卦
　文化密码与权力惯性
春秋史海
　一部辛亥史 半部在江南
　回望一百年 前瞻一百年——《百年辛亥：亲历者的私人记录》阅读札记
　穿透历史的民族凝聚力
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　记住历史，不要记住仇恨
　记住仇恨的最大危险是导向惨剧重演
　未被遗忘的历史先声
　不能拒绝的启思
　今天也将是未来的“历史深处”
　科玄之争
　真假“雾中取宝”
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　校车的悲怆时代
　策划背后的缺失
　哪儿能容下这张孩子的课桌
　《教师法》不适用企业退休教师？

　代课教师的命运交响
　人权·民主·民生
　多一点“忧民哥”少一点“雷人语”
现实中国
　魂断烂桥
　屠场再现
　房价真高、房奴真苦、房地产业真危险
　仇官与仇富
　医疗的“社会性预后”
　被神化的婚检与被忽视的孕检
　“开胸验肺”之法律物语
　她让你伤不起啊伤不起
　民生大本营
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章节摘录

　　首枚卫星建造时　　时光穿越了整整50年。
1957年10月4日，人类第一颗人造卫星由苏联成功发射。
50年后的今天，苏联太空计划创始人之一、当年曾担任苏联航天泰斗科罗廖夫第一助手的切尔托克，
对美联社记者披露了当年苏联科学家开启太空时代不为人知的秘密：人类首枚人造卫星的发射成功，
并非出于缜密的战略规划，而是缘于一项毫不相干的计划——当时苏联迫切希望研制一枚火箭，能够
带上氢弹打击美国。
（2007年10月1日《参考消息》）　　报道说，在50年后的今天，我们发现此次具有重大意义的发射“
并非出于显示共产主义优越性的缜密战略规划”，相反，这枚人造卫星是一位科学家为实现梦想而孤
注一掷的产物；他带领一批研究人员制造了火箭和卫星，“说服满腹疑虑的苏联政府”，从而开启了
太空时代。
也就是说，人造卫星其实只是一个副产品，人类首枚地球卫星建造时，人家那时的目的，根本就不是
发射卫星本身。
　　人类有许多有意思的“副产品”，可口可乐是一位药剂师在地窖中调制糖浆的副产品，纸尿裤和
微波炉是航天科技的副产品，互联网是20世纪冷战年代美国国防部“资源共享电脑系统”防止瘫痪而
改变传输方式的副产品⋯⋯这些副产品反而有持续的生命力。
在今天，我们已经离不开互联网，微波炉是家庭的普通用具，纸尿布纸尿裤是婴儿的必需品，可口可
乐估计永远不会在这个世界消失，而如果没有卫星通讯，简直就是让现代人回到原始人状态了。
　　冷战时代的苏联官方与军方，都没有意识到挂在天空中的卫星有什么用。
它又不能转到美国上空掉下去把五角大楼砸一窟窿。
现年95岁高龄的切尔托克回忆说：“关键原因是冷战氛围和我们与美国的竞赛。
我们当时主要考虑的是军用导弹。
”冷战时期世界上两个超级大国的竞赛，核心都是围绕着军用展开的，能飞几千公里远的火箭带上氢
弹，威力和威慑力才是巨大的。
　　然而，有一位科学家却总是梦想着把一颗圆圆的人造“玩意”弄到太空中，围着地球转啊转，从
地球看上去就像一颗星星。
这位科学家就是科罗廖夫。
日前，在美国布朗大学，赫鲁晓夫之子谢尔盖也接受了《纽约时报》的采访，回忆了他爹爹与人造卫
星的往事。
谢尔盖曾跟随着赫鲁晓夫访问了科罗廖夫的办公室，赫鲁晓夫看见洲际弹道导弹模型后，“深感震惊
”；准备离开时，科罗廖夫请赫鲁晓夫稍留片刻，向他展示了一个完全陌生的东西，就是这个可以“
像一个小月亮一样绕着地球转”的东西。
在获得“不会影响到洲际导弹项目”的肯定回答之后，赫鲁晓夫才予以点头认可。
在那个时代，作为真正有远见的科学家，科罗廖夫其实很聪明，他利用了官方的冷战思维，说“美国
已准备在1958年发射卫星”，从而“抓住机遇”获得首肯，不管克里姆林宫情愿还是不那么情愿。
但军方领导人还是希望把导弹用于“氢弹计划”，他们认为卫星没什么价值，大抵是给已经有这么多
星星的天空增添一颗星星而已，科罗廖夫只是在“异想天开”。
　　赫鲁晓夫在他的回忆录里，有专门一节讲“科罗廖夫与火箭技术”。
当科罗廖夫最初给他们看火箭时，赫鲁晓夫有个很妙的比喻：“我们觉得它简直像一根巨型的雪茄烟
状的管子，我们不相信它会飞。
”然而，科罗廖夫和他的团队所研制的火箭实在是厉害的，1957年8月21日，他们成功试射世界第一枚
洲际导弹。
他们研制的火箭推力巨大，有着7级助推器，顺便搭载那枚小小的卫星，简直就是轻而易举。
到了10月4日，世界上第一颗人造地球卫星就被它送入了轨道。
第一次将人造卫星送上天，尽管只是洲际导弹发射中“搭便车”的实验而已，可真是没有“搭错车”
。
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这枚卫星的重量，只有区区83.5公斤，密封的铝壳内装着一只化学电池、一只温度计、一台双频率小
型发报机，非常简陋；它不到3个月就制造完成，在轨道上也只运行了短短3个月。
更有意思的是，最初工程师们还没有意识到从这颗卫星上发回的信号的重要性，切尔托克回忆说：“
我们当时没有充分意识到这是怎样的创举。
”可是，人类航天的新纪元，从此开始了。
　　当然，后来整个苏联都欣喜若狂。
但那个时代的赫鲁晓夫，毕竟是无法摆脱冷战思维的，他在回忆录里轻描淡写地说到人造卫星，最终
还是归结到冷战思维上：“最后，我们开始发射我们的人造卫星，这使我们的潜在敌人畏缩。
”在卫星发射成功后的第二年即1958年，据切尔托克的回忆，苏联还秘密制订了一个更让全世界震惊
的计划——准备将一枚原子弹运到月球上引爆，让全世界的天文学家拍下爆炸的情景，“可以吓倒前
苏联最大的敌手——美国”。
不过这样吓人的“主产品”，最终成了一句空话。
其实更值一提的是，尽管人造卫星上天了，赫鲁晓夫却拒绝了对科罗廖夫的诺贝尔奖提名，认为那是
“全体苏联人民的成就”。
科罗廖夫1966年因病去世，仅仅享年60岁。
他曾平静地说：“我们这些人就像矿工，在地下工作，没有人看到我们，没有人听到我们的声音。
”　　20世纪的50年代，苏联发生了很多大事，斯大林之死，贝利亚被清除，苏共二十大的召开与赫
鲁晓夫作“秘密报告”，赫鲁晓夫的对手马林科夫一班人作为“反党集团”被压倒⋯⋯这些大事是一
个国家自己的大事，当然对世界有影响，但对人类作出杰出贡献的，还是1957年10月4日成功发射的人
类第一颗人造卫星。
这真是一个天大的副产品。
1957年那时光，偌大的中国主要在忙乎着什么，这个地球人都知道。
更倒灶的是，“放卫星”很快变成了中国的一个特有名词，随着无数个亩产多少万斤的“卫星”上天
，多少百姓纷纷饿毙于地。
这些“政治主产品”，没有带来任何有益的“副产品”，除了疼痛还是疼痛。
　　人类是智慧的，可是许多“主产品⋯‘大产品”却是愚蠢的产物。
理性与智性的人类，在很多时刻需要禁用“主产品”，而要把“副产品”发扬光大，因为它们才是真
正的“主角”。
　　（刊见《杂文选刊》2007年12月上，《报刊文摘》等转载）　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《只是历史已清零》是杭州本土的著名评论家、作家、杂文家徐迅雷的最新作品集，是继人物随
笔《这个世界的魂》之后又一本精彩的叙事随笔。
分为：世界眼光、春秋史海、现实中国三部分。
看去惊心动魄，读来人心激荡。
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