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前言

后记  但愿不是纪念中国是一个尴尬的文明古国。
一方面，不断考古挖掘出几千年前的遗迹；一方面，百年间不断破坏祖先留下的文化遗存，越靠近当
下，这种破坏越呈现加速度趋势。
北京，作为首都，它的破旧立新在全国起着风向标作用。
新中国成立初，梁思成等学者提出保留老城另建新城的规划方案，在当时的条件下执行起来有很大困
难。
但后来的发展表明，对历史建筑与传统的轻视，才是这一方案被否决的实质原因。
北京城墙的拆除，由于反对意见太多，最后只好请示最高领导，得到的意见是：现在我们不拆，下一
代会拆的 。
这句话一语成谶，在之后的半个世纪里，各地的城墙、古建、古民居都被拆除改造得七七八八。
具有讽刺意味的是，在这个过程中，中国的世界遗产数目直线上升，直至成为拥有最多遗产地的国家
，北京更是拥有最多世界遗产的城市之一。
这个矛盾的背后，表现出对具有旅游价值的标志性地点的开发，与对具有文化传承意义的日常生活历
史环境的轻视。
中国本就不是一个尊重建筑师的国度，几乎没有一个古建能查得出建筑师姓甚名谁，所以那些不具有
地标意义的建筑和传统社区很难被保护完好。
通常的情况是，借助一个与此地相关的名人来建立保护的合法性，这种舍本逐末的观念是迄今古建保
护最有用的手段。
即使是留存下来得到保护的建筑，很多时候也让人哭笑不得。
世界古建保护界有修旧如新、修旧如旧和维持原样三大措施，在中国得到大规模应用的只有第一种。
当很多古建筑被劣质的、不协调的新材料粉饰一新时，给人的感觉就是生不如死。
而最符合文物保护精神的&ldquo;维持原样&rdquo;在中国迄今还没有被厘清头绪。
很多被各种机构和个人占据或占据过的古建，每个经历者对它的&ldquo;原样&rdquo;都有自己的图像
。
一个具有良性代谢的传统社区或者建筑，应当保留其原本的功能，以及与功能般配的居住者和使用者
。
这一点，在经过几十年的折腾之后，依然很难办到，很多时候，只能退而求其次。
如上所言，如果我们把标准放低一些，依然能发现，积淀深厚的北京城仍旧是一个宝库。
由杂志同名栏目历年文章精选而成的这本《北京秘境》，是我们尽全力去挖掘北京的留存。
大部分知名文保景点不在我们的关注范围内，我们更在意与这个城市发展息息相关的细节，这也是取
名&ldquo;秘境&rdquo;的由来。
这些&ldquo;秘境&rdquo;目前命运各异：有的只是残留外观，有的已经似是而非，有的还和居民共同
呼吸，有的仍然发挥着最初的功能，也有的建筑命运发生了新的变化。
作为媒体，我们的作用是记录这个城市中曾经有过的文化。
我们希望，这些宝藏不要消失，不会成为博物馆里的照片或者文物，更别变成崭新的景点。
我们希望，这本书不是为了纪念。
《Time Out》主编  牛文怡
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内容概要

　　 想减肥的人为什么要去钱市胡同逛逛？

　　 拷贝《奋斗》“心碎乌托邦”创意的青年旅社在哪？

　　 京城最老“住户”真身今何在？

　　 哪座寺院能欣赏到乐僧演奏的明代宫廷音乐？

　　 ⋯⋯
　　
TimeOut北京中文版杂志的“北京秘境”栏目，在近四年时间里，陆续向读者展现了上百个散落在北
京城中的文化遗迹与历史遗存，本书精选了52处收录。

　　
《北京秘境：52段重新发现北京的旅程》不仅仅是北京文化观光指南、了解北京城市发展与保护的读
物，同时，它也是重新体验和发现当下北京的最理想读本。

　　
《北京秘境：52段重新发现北京的旅程》是一本专属北京的书。
久居于此，如果还有探究周边环境的好奇心，它会带给你惊喜；初来乍到，如果渴望成为“北京通”
，它会是一本速成指南，而且绝对纯正；偶来游玩，如果想深度体验这座都市，它将为你开启一段创
意旅程。
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作者简介

　　牛文怡，《TimeOut》主编。
著名传媒人。
主要关注领域为城市文化、公共传播与新媒体。

　　黄哲，2008年入《TimeOut北京》杂志任记者，2010年起任主笔。
轻中度“都中心”原教旨主义者，旧京式慢生活的初中级践行者，“京作”精致文化的非典型服膺者
，对北京秘境的显隐性交替、却始终坚持探索者。
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章节摘录

版权页：   插图：    正乙祠：文武昆乱不挡锣鼓丝弦犹响 一座会馆，终成戏楼名角。
 论辈分可以和法兰西喜剧院平起平坐，更是中华戏楼文化史上的活化石：花雅之争在此终结，梅氏家
族从此兴盛。
 任时光流转，正乙祠的舞榭歌台， 三百年的风流却始终未被雨打风吹去 梅兰芳华显京城 不光是电影
院线，京剧界也有“贺岁档”一说。
冬天的老戏楼正乙祠里，锣鼓齐鸣，丝弦拨动，粉墨登场的都是梅派京剧：《抗金兵》《贵妃醉酒》
《穆桂英挂帅》《霸王别姬》《天女散花》⋯⋯出出都是梅兰芳先生自创或改编的经典剧目。
五出折子戏合在一起，就是今天看到的《梅兰芳华》了。
 如今的正乙祠可以说是梅派戏的主场，上演梅派戏已有120年的历史。
梅家是梨园世家，祖父梅巧玲就位列“同光十三绝”之一，以扮演萧太后出名。
据《中国京剧史》记载，1881年，梅巧玲就携“四喜班”在正乙祠演出，轰动一时。
到了1919年余叔岩在正乙祠为母亲祝寿办堂会，梨园界的艺人纷纷献艺。
梅兰芳当时已成名旦，却即兴反串吕布在此登台献艺，梅先生以俊朗的扮相及高超的演技，把吕布演
得活灵活现，更是一段传奇。
岁月轮回，到了2009年元月，梅兰芳之子、年逾古稀的梅葆玖和谭派后人谭正岩在正乙祠同台演唱《
坐宫》，两大门派再度珠联璧合，成就佳话。
如今在这里常驻演出的，正是梅兰芳京剧团。
梅剧团演员在上演正乙祠版的《梅兰芳华》时，颇为与时俱进。
就拿这承接过四代梅家人的老戏楼来说，改动也是不小。
原先的舞台是按照清末的制式，只有36平方米，显然不能满足如今观演的需要。
于是在这次改造中，就在出将入相的九龙口处，向后退了5米，还独具匠心地为原本四四方方的戏楼
舞台修筑了延展空间，其中最惹眼的是一座酷似模特走秀的T形台，可以一直延伸到后排观众面前。
这让不少来此看戏的观众称赞不已，都觉得自己仿佛与舞台上的京剧艺术达到了零距离接触的境界。
至于将池座里的八仙桌子太师椅换成现代影院式的排座这样的改动，更是不在话下。
一部新戏，激活了一座古老的戏楼，也算功德一件。
 从财神庙到活化石 如果到正乙祠观看梅派京戏，不能错过参观一下这座被学者们誉为“戏楼文化史
上的活化石”的古戏楼建筑本身。
走进气派的广亮大门，坐南朝北，五级的汉白玉台阶直通院里。
进入院中您会发现，比起湖广会馆，刚刚修葺一新的正乙祠更气派。
左右抄手游廊贯穿其中，据工作人员介绍“碰上雨雪天气，您可以通过游廊直通任何房间，而不会淋
湿身子。
”这里在明代还是一座古庙，到清康熙六（1667）年，被浙江在京的银号商人购置，成立“银号会馆
”，目的是为了“以奉神明，立商约，联乡谊，助游燕也”。
经过经营修复，内中建成神殿、戏楼、厅堂、客房等建筑。
气派非常。
其中神殿供奉的主神为财神赵公明，而赵财神在道教里又被封为“正一元帅”，民间“一”“乙”二
字通用，这也就有了如今正乙祠的名字。
 随着时代变迁，正乙祠会馆的性质慢慢淡化，而戏楼的色彩却浓郁起来。
要说起来，这和老北京“盛产”戏园子的大背景不无关联。
旧时北京人娱乐休闲场所少且单一，戏园子是百姓比较重要的社交场所。
对于北京城里的旗门大爷们，茶园酒肆自然成了他们消遣娱乐的好场所。
众伶人出于生计考虑，专门到茶园为这些八旗子弟唱戏献艺。
自清中期以来，正乙祠承接的演出业务越来越多，历年每逢春秋吉日，王公贵胄、名流巨贾都大摆酒
宴，要约戏班演出。
借着演出收入正乙祠也一再扩充规模，建成了如今的三面开放式大戏台。
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戏台对面和两侧均为上下两层敞开的包厢，戏台前约有上百平方米看池，可容纳200位观众看戏品茶。
程长庚、梅巧玲、卢胜奎、杨小楼等名家都曾在此登台献艺，借着当年这些大腕，正乙祠名噪京华，
盛极一时。
 花雅之争风暴眼 正乙祠从古庙改为会馆戏楼，是康熙年间的事情，而京剧的祖师爷四大徽班进京，
则是乾隆后期的事情了，这前后差了百余年。
那从康熙朝到乾隆朝这一个世纪里，正乙祠的古戏楼都表演什么曲目？
答案是有着“雅部”之称的昆曲。
而最终这里却成了被雅部贬称“花部”“乱弹”的京剧大本营。
论辈分，康熙年间的正乙祠在世界范围内是祖宗级别的，能和它称兄道弟的，也就是路易十四兴建的
法兰西喜剧院。
19世纪初，后者曾上演过一部《欧那尼》，奠定了雨果的地位，也标志着浪漫主义缴了古典主义的枪
，成了欧洲戏剧的领导者。
 无独有偶，19世纪末，梅巧玲率“四喜班入主正乙祠，花部的京剧由此取代雅部的昆曲，成了中华国
粹。
早在京剧还没诞生的年代，昆曲占据着北京主流演出市场。
那种细致婉转的竹笛伴奏，配上引经据典的唱词，堪称名副其实的士大夫艺术。
正乙祠也曾以承办昆曲演出为主要项目，那时花部代表的行腔京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、罗罗腔
二黄调，统谓之“乱弹”，意为不登大雅之堂、不入流。
 但人民也需要娱乐，这时摆在艺术面前的就是如何通俗易懂地打动每一位观众。
以秦腔、京腔为代表的地方剧种，故事情节精彩简单，锣鼓场面热闹火爆，渐渐蚕食了北京的演出市
场。
相反，昆曲很难走出王府豪门的轻舞小宴而到市井中逐渐没落。
加之乾隆帝为母祝寿引出四大徽班进京，使得各种地方剧种在北京进一步融合。
 同光年间，花雅两部在北京展开生死拉锯战，正乙祠戏楼成了双方争夺的焦点仿佛谁站在这里演出，
就代表谁抢回了主流话语权。
最终梅巧玲的“四喜班”进驻正乙祠，花雅之争正式告一段落，代表市民的艺术取代了士大夫艺术，
昆曲时代终结。
 周边逛逛 琉璃厂里淘文化西来顺里品“马鸭”正乙祠能有如此火爆的票房，正因为这里是赫赫有名
的宣南文化区核心地带，文人士子云集。
从正乙祠出门奔南走不到一站地，就是琉璃厂文化街。
一般的旅游街，只卖些旅游商品，很难吸引本地人光临。
琉璃厂则不然，它靠着原汁原味的老字号以及独一份的产品，吸引着北京的文人墨客。
像西琉璃厂的戴月轩毛笔店，毛笔做工精良、选料上乘，具有“尖齐、圆、健”笔之“四德”，甚是
讲究。
如今这里还成立了现场制作毛笔的表演，更是京城一绝。
东琉璃厂的安徽四宝堂，则是以出售各种宣纸出名，不论生宣、熟宣，还是夹宣质量都要高出其他店
铺一等。
至于散布在东西琉璃厂的书店，更是不计其数，对于淘书爱好者来说，这里可算是一大圣地。
 这附近更是从来不缺少美食，全聚德总店闻名遐迩毋庸多表。
附近的阿里郎韩国烧烤店总不差人气。
再往北一溜达，和平门内北新华街路东，就是北京清真菜西派的代表——西来顺。
这里的镇店名菜是马连良鸭子，是“吃饭精致到挑剔、唱戏挑剔到精致”的京剧“食神”马连良先生
的发明，腌时讲究内膛、外皮搓抹，入味后蒸透，再温油炸至皮酥，吃到嘴里那叫一个香酥软烂、肥
而不腻。
不得不尝的还有著名的“千层牛肉饼”，相传源自唐代已经有一千多年的历史。
 后记但愿不是纪念 中国是一个尴尬的文明古国。
一方面，不断考古挖掘出几千年前的遗迹；一方面，百年间不断破坏祖先留下的文化遗存，越靠近当
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下，这种破坏越呈现加速度趋势。
北京，作为首都，它的破旧立新在全国起着风向标作用。
 新中国成立初，梁思成等学者提出保留老城另建新城的规划方案，在当时的条件下执行起来有很大困
难。
但后来的发展表明，对历史建筑与传统的轻视，才是这一方案被否决的实质原因。
 北京城墙的拆除，由于反对意见太多，最后只好请示最高领导，得到的意见是：现在我们不拆，下一
代会拆的。
这句话一语成谶，在之后的半个世纪里，各地的城墙、古建、古民居都被拆除改造得七七八八。
具有讽刺意味的是，在这个过程中，中国的世界遗产数目直线上升，直至成为拥有最多遗产地的国家
，北京更是拥有最多世界遗产的城市之一。
这个矛盾的背后，表现出对具有旅游价值的标志性地点的开发，与对具有文化传承意义的日常生活历
史环境的轻视。
中国本就不是一个尊重建筑师的国度，几乎没有一个古建能查得出建筑师姓甚名谁，所以那些不具有
地标意义的建筑和传统社区很难被保护完好。
通常的情况是，借助一个与此地相关的名人来建立保护的合法性，这种舍本逐末的观念是迄今古建保
护最有用的手段。
即使是留存下来得到保护的建筑，很多时候也让人哭笑不得。
世界古建保护界有修旧如新、修旧如旧和维持原样三大措施，在中国得到大规模应用的只有第一种。
当很多古建筑被劣质的、不协调的新材料粉饰一新时，给人的感觉就是生不如死。
而最符合文物保护精神的“维持原样”在中国迄今还没有被厘清头绪。
很多被各种机构和个人占据或占据过的古建，每个经历者对它的“原样”都有自己的图像。
一个具有良性代谢的传统社区或者建筑，应当保留其原本的功能，以及与功能般配的居住者和使用者
。
这一点，在经过几十年的折腾之后，依然很难办到，很多时候，只能退而求其次。
 如上所言，如果我们把标准放低一些，依然能发现，积淀深厚的北京城仍旧是一个宝库。
由杂志同名栏目历年文章精选而成的这本《北京秘境》，是我们尽全力去挖掘北京的留存。
大部分知名文保景点不在我们的关注范围内，我们更在意与这个城市发展息息相关的细节，这也是取
名“秘境”的由来。
 这些“秘境”目前命运各异：有的只是残留外观，有的已经似是而非，有的还和居民共同呼吸，有的
仍然发挥着最初的功能，也有的建筑命运发生了新的变化。
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后记

但愿不是纪念    中国是一个尴尬的文明古国。
一方面，不断考古挖掘出几千年前的遗迹；一方面，百年间不断破坏祖先留下的文化遗存，越靠近当
下，这种破坏越呈现加速度趋势。
北京，作为首都，它的破旧立新在全国起着风向标作用。
    新中国成立初，梁思成等学者提出保留老城另建新城的规划方案，在当时的条件下执行起来有很大
困难。
但后来的发展表明，对历史建筑与传统的轻视，才是这一方案被否决的实质原因。
    北京城墙的拆除，由于反对意见太多，最后只好请示最高领导，得到的意见是：现在我们不拆，下
一代会拆的 。
这句话一语成谶，在之后的半个世纪里，各地的城墙、古建、古民居都被拆除改造得七七八八。
    具有讽刺意味的是，在这个过程中，中国的世界遗产数目直线上升，直至成为拥有最多遗产地的国
家，北京更是拥有最多世界遗产的城市之一。
这个矛盾的背后，表现出对具有旅游价值的标志性地点的开发，与对具有文化传承意义的日常生活历
史环境的轻视。
中国本就不是一个尊重建筑师的国度，几乎没有一个古建能查得出建筑师姓甚名谁，所以那些不具有
地标意义的建筑和传统社区很难被保护完好。
通常的情况是，借助一个与此地相关的名人来建立保护的合法性，这种舍本逐末的观念是迄今古建保
护最有用的手段。
    即使是留存下来得到保护的建筑，很多时候也让人哭笑不得。
世界古建保护界有修旧如新、修旧如旧和维持原样三大措施，在中国得到大规模应用的只有第一种。
当很多古建筑被劣质的、不协调的新材料粉饰一新时，给人的感觉就是生不如死。
而最符合文物保护精神的“维持原样”在中国迄今还没有被厘清头绪。
很多被各种机构和个人占据或占据过的古建，每个经历者对它的“原样”都有自己的图像。
一个具有良性代谢的传统社区或者建筑，应当保留其原本的功能，以及与功能般配的居住者和使用者
。
这一点，在经过几十年的折腾之后，依然很难办到，很多时候，只能退而求其次。
    如上所言，如果我们把标准放低一些，依然能发现，积淀深厚的北京城仍旧是一个宝库。
由杂志同名栏目历年文章精选而成的这本《北京秘境》，是我们尽全力去挖掘北京的留存。
大部分知名文保景点不在我们的关注范围内，我们更在意与这个城市发展息息相关的细节，这也是取
名“秘境”的由来。
    这些“秘境”目前命运各异：有的只是残留外观，有的已经似是而非，有的还和居民共同呼吸，有
的仍然发挥着最初的功能，也有的建筑命运发生了新的变化。
    作为媒体，我们的作用是记录这个城市中曾经有过的文化。
我们希望，这些宝藏不要消失，不会成为博物馆里的照片或者文物，更别变成崭新的景点。
我们希望，这本书不是为了纪念。
    《Time Out》主编  牛文怡
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编辑推荐

《北京秘境:52段重新发现北京的旅程》编辑推荐：北京城里故事多，“北京秘境”带你寻遍城里的世
外桃源。
52处秘境，让你重新拥抱北京；52段旅程，让你收获不同凡响的惊喜。
《TimeOut北京》中文版杂志同名栏目文章的精选集。
篇篇都是记者亲自考察后的独到体会，充满人情味和趣味。
精彩的是，把史料演绎得诙谐、精到，引人入胜。
更有“周边逛逛”为每处秘境筛选了吃喝玩乐导引，信息周到、体贴。
胡同里大爷大妈的生动解说，帮你从市井角度理解京韵文化的精髓。
书中的各处秘境，也许就在你日常活动的半径中，只是从未进入到你的视线。
难得浮生半日闲。
带上《北京秘境:52段重新发现北京的旅程》出发吧！
踏上属于你的体验和发现之旅。
在这个繁华喧嚣的都市中，找到属于你的静谧与感动。
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名人推荐

这座城的每一个角落里，都有个小小子儿在这玩，在这儿长大，而且久久不愿离去。
——濮存昕不用为给别人看而改变自己，这样的街区是有福气的。
——梁文道不要去抱怨我们现在的生活如此钢筋水泥，如果你有机会在午后穿越过北京的胡同，你就
会知道，最可贵的那些东西还在，阳光依然打在同样的墙上，同样的老人依然用我们怀念的、曾经的
生活节奏在谈论着几乎同样的问题，棋还在下，自行车的铃铛在胡同里依然是同样的回声。
——白岩松
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